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PREFAŢĂ 
N. Lee Wood 


t 


Acum ceva mai mult de cinci ani, când m-am mutat la Paris 
împreună cu soţul meu, Norman Spinrad, Ronald Regan ameninţa 
„maleficul imperiu” al Uniunii Sovictice cu dezintegrarea. bazându-se 
pe annamentul miticului Star Wars, canca lui Mihail Gorbaciov, 
PERESTROICA, ajungea în topul cotidianului NEW YORK TIMES, 
iar Nicolae Ceauşescu era în continuare vampirul suprem al României. 
Cortina de Fier ce delimita Occidentul de Oriem încă mai era cât se 
poate de funcţională. Dar, chiar şi pe atunci, puteau fi întrezărite fisuri 
ale edificiului, Gorbaciov, Havel şi Walensa fiind în fruntea unni val 
de schimbări ce avca să inunde înucaga Europă de Est. Războiul Rece 
îşi pierdea din intensitate, şi acest fapt se vedea cel mai binc în co- 
imunitatea intcrnaţinală a sf-ului. Pentru o tânără naivă ca mine, venită 
din America, Europa a constituit o experienţă tulburătoare. Am scăpat 
rapid de ideile de genul „peste toi e ca în America, doar că oamenii 
din alte părţi vorbesc ciudat”. Şi dacă Parisul mi se părusc un şoc 
cultural, nimic nu m-ar fi putut pregăti pentru stranictatea fascinantă 
a Europei de Esi. De-abia ne găsisem un apantameni în Paris şi ne 
despachetascm bagajele, că ne-am şi urcat într-un avion Malev, cu 
destinația Budapesta, unde urma să sc țină o întnmire mondială a 
lumii SF-ului. Acolo am întâlnit pe mulţi dintre cei din Esi ce avcau 
să ne devină pricteni buni, oferindu-ne cheia imei Europe de Est care 
cra atâl de exotică, de diversă şi de emoţionantă încât părea că sc 
află pe o altă planciă, ceea ce, dc altfel, nici nu cra prea depane de 
adevăr. Estul şi Vestul fuseseră separate de aproape un secol, fiecare 
dezvaltându-şi practic independent propria cultură, tăcerea fiind tn- 
treruptă doar de câteva mesaje, mici licăriri de lumină ce reuşcau să 
străpungă baricra de propagandă şi paranoia allată de ambele părţi 
ale zidului politic. 

De atunci am călătorit destul de mult prin Europa de Est, dar 
până acum puţin timp nu vizitasem niciodată România. În iama lui 
89 ne aflam la Moscova, care pe atunci mai cra capitala Uniunii So- 
vietice. A fost o iarnă extrem de agitată. Reforme politice şi econo- 
mice fără precedent crau dezbătute şi votate, Sovictul Suprem cera în 
plină activitate, iar noi, împreună cu marca majoritate a oamenilor 
din Uniunca Sovictică, priveam ştirile la TV Vremia, captivaţi de 
aprinscle certuri politice, pe care nu le înțelegeam deloc, şi de şi mai 
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înfocatele certuri legate de „drăcoveniile astea de maşinării electronice 
de votat care nu funcţionează“, pe care le înţelegeam foarte bine. 
Apoi Andrei Saharov a decedat subit şi în timp ce umărcam la tele- 
vizor acel eveniment (în rusește), Nicolac Ceauşescu a apărut la un 
balcon, înfofolit în palton şi purtând o căciulă de blană neagră, pentru 
a-şi ține obişnuitul discurs. In stradă oamenii strigau, scandau, agi- 
tându-şi pumnii şi pancanele. 

—Hm, a spus Norman, mirat. Discursul lui nu prea pare să aibă 
priză la public. 

S-ar putea ca aceasta să fi fost cea mai cufemistică cxprimare a 
anului. 

În ultimii câţiva ani, România a suferit transformări extrem de 
profunde, unele dureroasc, altele promițătoare. Una dintre schimbări 
o reprezintă apariţia editurilor particulare, dintre care face parte şi 
Nemira, autoarea acestei antologii. După un debut modest, pornind 
de la un apartament cu două camere şi o maşină de mâna a doua, 
Nemira a devenit una dintre principalele edituri din România. 

În mai anul trecut am fost invitaţi de către Nemira să vizităm 
România, unde Norman a devenit unul dintre cei mai bine vânduți 
autori, şi am acceptat fără ezitare. Niciodată nu ne-a plăcut să călă- 
torim cu un grup de turişti, făcând câteva poze de Locuri Renumite 
peutru album; preferăm cărările mai puţin bătute, potecile retrase şi 
misterul locurilor mai ascunse şi mai greu accesibile. După câteva 
zile idilice de pescuit în sălbăticia Deltei Dunării, am pornit cu maşina 
într-un tur al Transilvaniei, înncbunindu-ne, cu zâmbetul pe buze, 
amabilele gazde, prin insistența de a încerca cele mai imposibile dru- 
muri (abandonând maşina şi luând-pe jos când tra cazul), de a ne 
căţăra până la minele anticelor castele sau la bisericile saşc, fortificate, 
ascunse mult în spatele vechilor sate. România este o ţară extrem de 
variată şi bogată, atât în ceea ce priveşte oamenii, cât şi peisajul. 

Aveam să aflu curând că această moștenire culturală este reflec- 
tată şi în literatură. Nu citisem beletristică românească, în afara unor 
traduceri publicate ici şi colo, în antologii obscure, şi de mai bine 
cunoscutele piese absurde ale lui Eugen loncsco. Când am fost rugată 
să finisez traducerile în engleză ale povestirilor din această antologie, 
o sarcină pe care mi-o asumusem şi în cazul altor colegi de-ai mei 
nc-anglofoni (cu un oarecare succes, sunt mândră să spun), am ac- 
ceptat imediat. Spre uimirea şi încântarea mea, povestirile acestea nu 
semănau cu nimic din ceea ce citisem eu până atunci. 

in siencc-fiction-ul românesc revoluţia a început cu o decadă 
înainte de a exploda pe străzile Timişoarei şi Bucureştiului. Un întreg 
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„New Wave” al scriitorilor tindea deja la transtormarea genului în 
propriul lor stil, diferit de al celorlalte ţări Est-Europenc. După opt 
ani de secetă în domeniul publicaţiilor SF. ALMANAHUL ANTICI- 
PAȚIA (editat de loan Eremia Albescu) a apărut pe scena literară în 
1982, publicând numere de peste 300 de pagini fiecare! Au apărut şi 
alte publicaţii, într-un ritm mai puţin regulat, precum HELION sau 
PARADOX, oferind noii gencraţii de scnitori numeroase prilejuri de 
afirmare. 

SF-u} românesc avusese o lungă şi bogată istoric, astfel încât 
tânăra generație de scriitori a beneficiat din plin de realizările temei- 
nice ale predecesorilor ei. În România, ficţiunea a cultivat în mod 
tradițional un stil de fineţe literară subtilă amestecată cu dileme psiho- 
logice complexe, stil cizelat la pertecţic în îndelungata perioadă de 
cenzură şi represiune comunistă. Acum, odată cu dispariţia constrân- 
gerilor, în SF-ul românesc se fac simţite un nou clan şi o nouă inten- 
sitate ce îşi au rădăcinile în forţa trecutului. Şi, într-adevăr, nu toţi 
„tinerii furioşi” prezenţi în această antologie sunt plăsmuiri ale Răz- 
boiului Rece. 

Povestirile se deosebesc foarte mult între elc, dar au, cu toate 
acestea, un element comun, un soi excentric de Realism Magic Sud- 
American, sau, mai precis, un Suprarealism Magic Românesc. Dc la 
AVENTURI ÎN EXTERRIOR de Lucian Merişca, un montaignc-mssc 
al comedici bizare izvorâte parcă din imaginaţia unui Gabriel Garcfa 
Marqués, la CANTECUL LIBELUNGILOR a lui Mihail Grămescu, 
o imagine tulburătoare a UNEI iumi stranii văzute parcă prin ochii 
unui schizofrenic, şi până la OMUL SIMBIOTIC de Cristian Lăză- 
rescuu, o lucrare înfricoşătoare, erudită şi neconvenţională, povestirile 
din această antologie au o energic înverşunată, icşind mereu din cadrul 
convenţionalului. 

Nu este vorba de „science-fiction“ în sensul tradițional, de mi- 
nunilc tehnologici tranzistorilor integrate în povestiri greoaic şi logice. 
Este vorba de ficțiune psihologică, o excursie pe tărâmurile ncîmblAu- 
zite ale subconşticntului. Nici nu avem de-a face cu „fantezie“ tra- 
dițională, Icgende celtice înnegurate petrecându-sc într-o magică 
împărăție strălucitoare şi îndepărtată. Fiinţele mitice din aceste poves- 
tini sunt halucinaţii înflăcărate ce trăiesc în sufletul oamenilor 
obişnuiţi, ieşind la iveală din umbrele întunecate ce sălăşuicsc în inima 
orcăruia dintre noi. 

Lumea se schimbă rapid şi. din păcate, pentru Europa de Est a 
fost o schimbare, până acum, mult prea unilaterală. Prea adesea sa- 
voarea unică şi vitalitatea Estului se văd inundate de comercialismul 
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occidental, cafeaua naturală cedează insipidului ness, MacDonald's şi 
Coca Cola apar ca ciupercile otrăvitoare la ficcare colț de stradă, 
MTV-ul răsunând asurzitor şi în cele mai retrase şi mai liniştite colțuri 
ale ţării. in domeniul sf-ului, mulţi scriitori ce puteau spera odinioară 
să-şi facă un nume publicând romane pentru concetăţenii lor se văd 
marpinalizaţi de importul de sf occidental, nu numai în detrimentul 
proprici lor culturi naţionale, ci şi în cel al istoviţilor cititori occiden- 
tali, mereu în căutare de ceva nou. 

lată de ce mă sint fericită şi onorată de prilejul de a saluta aceas- 
tă traducere în engleză a celor mai buni tineri scriitori de science-fic- 
tion din România şi sper ca şi dumneavoastră, ca şi mine, să aşteptaţi 
cu nerăbdare următoarele lucrări ale acestor rebeli non-contormişti. 


ARGUMENT PENTRU O 
LUPTA CU INGERUL 


Romulus Bărbulescu şi George Anania 


Sub raportul esteticii academice, fantasticul științific — să folo- 
sim acest termen, deşi, în cursul timpului, cl şi-a schimbat de mai 
multe ori aria de cuprindere şi semnificaţiile — a venit pe lume cu 
toate aparențele unci fiinţe hibride şi handicapate, sub a cărei în- 
tățişare nu sc ghicca nici un indiciu că o asemenea rățuşcă urâtă s-ar 
putea preface vreodată într-o Icbădă imperială. Hibridul însemna 
cclectism cu structură unposibil de armonizat şi un demers cu finali- 
tate descori extra-artistică iar handicapul cra multiplu: dominație a 
tendințelor utopiste venind tocmai de la precursorii îndepărtați, rigi- 
ditatea unci viziuni scientiste care îndelungă vreme a încarcerat 
tuncțiile de ordin artistic, mărginirea unor autori (oameni de ştiinţă 
cu preocupări estetice ocazionale ori artişti măninţi ajunşi pe aceste 
meleaguri în căutarea unci pâini mai lesne de obţinut) la pcripluri 
prin labirinturile baroce, dar inconsisicute, ale unei pscudomitologii 
maşiniste, mistice, croice, a proazci, a sexului şi violenţei ctc., etc., 
plasate în honea viitorului. 

lată tot atâtea motive pentru care sun! şi anevoie de încadrat 
producţiile sf în grila teorici generale a artelor. Să avem de-a face 
chiar cu un nou „gen literar”, cum din lipsă de ceva mai bun sau 
poate printr-o hipenirofiere a orgoliilor şi, evident, printr-o deturnare 
a proprietăţii termenului, se chema şștiința-ticțiuat în România? Și, de 
fapt, ne atlăm oare în prezenţa unor produse artistice? Multă hume e 
de părere că nu — sau cel puţin nu în înţelesul comun al expresici 
(sic!). Lume din afara ca şi dinăuntrul mişcării. Nu se vorbeşte în 
fandom, ca despre ceva. firesc, de literatură sf şi literatură main 
sireum? Despre cea de-a doua fie cu răzvrătire iconoclastă — ceca 
ce, oricum, înseamnă acceptarea dihotomici — lie cu un respecti su- 
perstițios, ca despre un ideal greu sau imposibil de atins, ignorându-sc, 
în context, părţile de umbră alc acesteia. Nu e privită ştiința-ticțiune 
de către esteţii din afara praniţelor ei drept „literatură populară”, „sub- 
cultură”, „literatură pentru copii” (în sens peiorativ)? Şi, din nefer- 
cire, O covârșitoare majoritate a cărţilor. tilmelor, lucrărilor de pralică 
şi muzicale nu îndreptăţeşte asemenea calificative? Nu sc afirma, pe 
la noi şi aiurea, în unnă cu vreo 40 de ani, că sf-ul poate fi acceptat 
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de cenzură fiindcă reprezintă (şi aşa trebuie să rămână) o simplă mo- 
dalitate de popularizare a cuceririlor luminoase ale ştiinţei? 

Cu ani în urmă, în epoca de izolare a fenomenului sf de către 
dictaturile comuniste, Alexandru Mironov, unul dintre autorii prezenţi 
în paginile de faţă lansa cu privire la ştiința-licţiune inspirata expresie 
„literatură de ghetou“. Ni se pare că termenul ¢ valabil şi pentru relaţia 
inversă; din toate motivele amintite rhai sus, fanii Mişcării, autori şi 
admiratori, deşi într-un număr copleşitor, s-au obişnuit cu existenţa 
în spaţii închise, poate cu răzvrătta şi romantica atitudine de outlaws, 
specifică spiritului protestatar al atâtor tineri din societăţile contem- 
porane. O pomire comună şi suporterilor altor mişcări, cu scopuri 
benefice în plan social sau dimpotrivă; fic ele culturale (muzica tânără, 
de la Beatles la rock-ul american şi mai depane), politice (organi- 
zaiile ncofasciste, teroriste şi paramilitare) sau cu pretenţii spirituale 
(fenomenul hippies, sectele religioase ş.a.). Dar între modul de com- 
pornament al unor âsemenca colectivităţi, având şi multe alte motivații 
decât mobilurile declarate ale reuniunii, şi valabilitatea în sine a 
mişcărilor respective nu există neapărat coordonanţe perfecte. Este, 
credem, şi cazul artei sf 

Dacă e adevărat că trăim laolaltă criza premergătoare trecerii 
într-un all tip de existenţă, dacă c adevărat că experienţa de până 
acum a Specici se dovedeşte neoperantă în rezolvarea noilor contra- 
dicţii, că omul de azi e alienat faţă de natura pe care a batjocorit-o 
şi care îl respinge şi însingurat în raport cu semenii de care îl desparte 
dispariţia resorturilor tradiţionale ale solidarităţii de grupă a devenit, 
mai mult ca oricând, o fiinţă / o specie izolată şi hăituită, căutându-şi 
fără odihnă parteneri de dialog într-un univers străin şi indiferent, 
atunci să recunoaştem că poate nicăieri mai pregnant şi mai complex 
decât în sf nu ce înfăţişată drama unei atare dezorientări. 

O redefinire a fenomenului sf conformă ultimelor lui evoluţii ar 
trebui să pornească de la evidenţa că acesta este, tot mai evident, 
mainstream (cum, de fapt, prin atât de rarele lui personalităţi adevărate 
nu a încetat niciodată să fie, de la Poe şi Wells şi de la un Jules Verne 
fragmentar şi Rosny-aîn€ încoace); să sublinieze, această redefinire, 
că nefericitul complex cart l-a determinat să se izoleze, din pricina 
ncputințelor unci sumedenii de făcători de pscudoartă şi dispreţului 
aristocratic al veritabilelor esteţi nu este îndreptăţit, cum ncîndreptăţit, 
la rândul său, c disprețul de our sider al fandomului faţă de spiritul 
academic, spirit care înseamnă expresia autorizată a marii arte uni- 
versale. 


ARGUMENT PENTRU O LUPTĂ CU ÎNGERUL t1] 


Ar mai trebui să se sublinieze că imaginea propusă de sf despre 
omul viitorului este dominată, în chip fericit, de axiologia ce consti- 
tuie esenţa ultimă şi nealterată a condiţiei umane dintotdeauna, că 
această artă cu origini bastarde slujeşte în modul cel mai credincios 
şi mai nobil nişte idealuri de care alte doctrine estetice, obosite de 
viaţă ori deviaţioniste, încep să se lepede dezinvoit. 

Să mai aducă aminte celor ce se prefac a nu fi observat, că e 
un curent unde se manifestă un paradoxal realism, deoarece susţine 
că omul are acces la cunoaştere şi se poate implica în procesele lumii 
înconjurătoare. In sfârşit, e partizanul unei morale şi al unei moralităţi 
salutare — singurele atuuri, în viziunea lui, care ne vor îngădui să 
fim admişi, cândva, ca parteneri cu drepturi egale în compania lui 
Dumnezeu. 

Argumente in favoarea tuturor afirmațiilor noastre suni Dick, 
Strugaţki, Le Guin, Vangelis, Tarkovski. Bradbury, Jarre, Schulze, Asi- 
mov, Lem, Giger, Simack, Spilberg, Gibson, Scott, Klein... 


NOTĂ: Prezenta ediţie a Antologiei SF a fost gândită 
de editor ca o şansă de afirmare peste hotare a scriito- 
rilor români din tânăra generaţie şi nu numai. Cuprinsul, 
în bună parte cunoscut cititorului român, a încercat să 
ofere lucrări din genuri cât mai diferite, dar răspunzând 
în special gustului cititorului străin. Mici diferende între 
versiunile în română şi în engleză au apărut din acelaşi 
motiv. Nu ne îndoim că şi alți autori ar fi putut figura 
în antologie, iar eventualele omisiuni vor fi îndreptate 
în următoarele ediţii. 


CRUCIADA LUI 
MOREAUGARIN 


Ovidiu Bufnilă 


Ibhib, tunaru' din Longville, m-a stâmit din bârlog. 

Vreme de-o săptămână-ncheiată s-a foit prin catacombele din 
Bcauburg. A-ntrebat de minc-n stânga şi-n dreapta. S-a dat în stambă 
luându-se ia harţă cu nişte oameni-lilieci. l-a chirfosit şi le-a băut 
sângele. Pehlivanul! Pe urmă a mai zăbovit pe malurile fluviului sub- 
teran şi s-a zbânţuit cu sirena aia oacheşă, Brunhilda. A muşcat-o de 
țâţe de-a băgat-o-n draci şi ca a ţipat într-una de-au crăpat bolțile 
galeriilor pe unde hălăduiau morţii. Sigur că l-am urmărit pe Ibhib 
cu monitoarele mele. N-aveam eu încredere în pungaşi ca el. Nu-l 
mai văzusem de când ne trăsese pe sfoară Moreauparin. Nu se schim- 
base prea mult tunam'. Parcă-i crescuse burta. Parcă-i plutea o ceaţă 
pe ochi. Parcă-i ruginiseră solzii de pe grumazul său ca de tunar. Şi-i 
scârţâiau încheieturile, sămmanul! Ehei, era pe ducă bătrânul lup 
spaţial... 

Cum l-am auzit zăngănindu-şi fiarele, am stins iute făcliile. Am 
oprit motoarele. Mi-am scos puşcociu' din piept. M-am pus la pândă. 

—Stai locului! am strigat din toți rărunchii. 

Ibhib a rânjit, dezvelindu-şi săpăligile de-argint şi-a croncănit nu 
ştiu ce. Nu i-am dat crezare. Îi fremătau nările. li tresălta pieptul. Îşi 
rotea ochişorii. Parc-ar fi avut ceva pe suflet. Mişelul! I s-a crăpat 
umăru` şi-a tâşnit din el gura unui tun... 

Ce să mai aştept? Am slobozit o salvă. S-au cutremurat pereţii 
coşcoviţi. Bubuitura s-a rostogoliit spre suprafaţă, pierzându-se pe stră- 
zile tubulare din Beauburg. lar tunaru'?! 

Ha, ha, ha! Mama lui de ticălos! Mi-a făcut figura aia a lui tare 
de tot. A prins plumbii-ntre săpăligile lui de argint şi mi i-a scuipat 
drept în scăfârlie. I-am întins lăboiul meu păros iar Ibhib a ţâşnit din 
întuneric şi m-a luat în braţe mugind de bucurie. 

Mi-au troznit oasele. Era totuşi încă verde, golănoiul! 

—Băă, Max! N-ai prins mucegai p-acilea?! m-a întrebat Ibhib, 
bătând din buzele-i groase şi pline de salivă. 

—laca, nu! m-am hlizit eu. 

— Aha. 

—Păi... 
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—Şi cum o mai duci? 

— Lasă gargara, pramatie. Zi-mi ce vânt te-aduce. Care-i şpilu'?! 

—Păi, cum stai cu lovelele? plescăi tunaru , scărpinându-se după 
urcchea-i clăpăugă. 

— Prost de tot. Nu mai am un sfanţ... 

—Am o treabă pentru tine. 

—Dă-i drumu', mor de curiozitate, i-am zis scoțând un clondir 
cu zeamă de praf de puşcă. 

—M-am întâlnit cu Moreaugarin... œ 

Ei, comedie! Cu năucul ăla de savant? Pentru asta-şi umise hoitu' 
prin catacombe?! In van, bătrâne! Nu se prindea la mine. l-am aruncat, 
furios: 

—Lu' Moreaugarin trebuia să-i tăiem de-atunci gâtu”! Ne-a abu- 
rit c-o să ne dca o grămadă de biştari. Şi?! Ne-am frecat şoricu' pe 
Marte. Ne-am rupt în coate alergând prin galaxia QET după broscoiul 
ăla pişăcios cu creier de siliciu. Ala care furase planeta Pământ cu 
pând s-o adauge colecţiei lui. Şi, cu ce ne-am ales?! C-a venit ne- 
mernicu' de Moreaugarin la sfârşit şi s-a lăudat c-a descoperit nemu- 
rirea şi că se poate întrupa până şi dintr-o picătură de sânge sau chiar 
dintr-o urmă de-a lui de picior veche de-o sută de ani?! li ştiu cu pe 
savanții ăştia de sfârşit de mileniu, tunarule! Nişte panglicari! 

—Acu' ce să zic? Omu' mi-a zis că de data asta e-o treabă 
babană de tot. Ai auzit de diamantele de lumină veche?! 

—Am auzit, am gângurit cu frecându-mi palmele. Ce-i cu ele?! 

—Păi, Moreauparin zice că ştic unde să le găsim. 

— Hai, că eşti prost! Mi-a povestit uù amfibiu din sistemul solar 
B'ol că diamantele s-ar găsi dincolo de orizontul cosmic, la vreo cin- 
cisprezece mii de ani-lumină... Ei?! 

—Băă, Max, uite cum stau lucrurile. Moreaugarin mi-a şi arătat 
o pietricică din alea, înţelegi?! Am fost la bijutier. La Grazzelli, în 
Bluccity. Un barosan pe direcţia lui, ştii, nu?! Ei, omu’ a zis că-i 
veritabilă pietricica. Pe urmă a scos un pistol dim sertar şi-a zis că ne 
face proba... 

—ŞI?! 

—Păi... şi-a tras un plonte-n tâmplă. Ne-am umplut, şi eu şi 
Moreaugarin, de sânge şi de creieri. Şi pe urmă Grazzelli a înviat la 
loc. Doar cc i-a atins Morcaugarin hoitui cu diamantu ... 

—Nu minţi?! 

—Cum să mint?! Dar asta nu-i totu'! 

—Mă omori cu zile. Zi-i! 
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—Chestia ¢ că Moreaugarin a zis că undeva, pe Pământ, ar fi 
sosit nişte pelerini... 

—Mi-a povestit şi mie un drac-de-mare! 

—Poveste veche. In urmă c-un milion de ani pelerinii ăştia au 
împins civilizaţia venusiană către un holocaust nimicitor. Prin trădare, 
sperjur şi crimă. Pelerinii erau fiinţe sonore care se născuseră din 
sunetul primar al Universului. Cărau sub mantiile lor de lumină veche, 
zidurile Cetăţii Ideale. Venusicnii n-au rezistat tentaţiei. Ar fi vrut, 
vezi bine, să devină nemuritori. Şi-au lepădat credința. Au lăsat lă- 
câşurile de cult în paragină. Şi-au lapidat preoţii. S-au îmbulzit în 
cetate. Planul pelerinilor a dat însă greş. Patimile venusienc au izbuc- 
nit pe negândite. Zidurile s-au năruit sub loviturile bombardamentelor 
iar venusienii s-au măcelărit unii pe alţii într-o singură toamnă... 

— Dar ce-a urmat, ştii?! mă întrebă Ibhib trăgând o duşcă buni- 
cică din clondir. 

—Păi, nu. 

—Pelcrinii ăştia vor să stăpânească lumile Universului. O tot 
lălăie de colo, colo doar or găsi un loc care să le fie pe plac. După 
ce-au distrus civilizaţia venusiană au salvat ce-au mai putut salva din 
zidurile Cetăţii ideale şi s-au strecurat printr-una din cele o mie de 
„găuri de vierme“ ce brăzdează Universu'... . 

—Şi unde-au ajuns?! am întrebat nerăbdător. 

—Pe-aici, pe-aproape. Pe planeta Terraria. 

—Copia imperfectă a Pământului, nu?! 

—Cum zici. N-au reuşit însă să-şi ridice acolo Cetatea ideală. 
Câmpul gravitațional era instabil. Aşezările-şi schimbau neîncetat po- 
ziția geografică din cauza unor vârtejuri temporale foarte -puternice. 
O grămadă de gunoaie aruncate de pe Pământ nimerea pe plajele 
terrariene. Din amaleamul ăla puturos se năşteau tot felul de fiinţe 
imposibile care schimbau neîncetat indicele entropie al planetei... 

—Omule... o 

—Siai aşa. Termin! Pelerinii-au ajuns... 

—Pe Pământ! 

—Ăsta-i şpilu', băă Max! Pe Pământ. Zidurile Cetăţii Ideale sunt 
făcute din diamante de lumină veche... 

—Şi noi o să punem laba pe cle, nu?! am strigat cu gata s-o 
pornesc la luptă. 

—Moreaugarin ne face cotă-pane... 

— Ascultă, tunarule, tu ai încredere în tipu' ăsta?! Eu zic să mer- 
gem pe mâna lui şi-apoi îi facem noi cumva felu'... 

—Ne-am gândit şi noi... 
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— Noi? Care noi?! 

—Păi o să mai vină şi Brulla, ăla care are un papagal vorbitor 
şi-o flaşnetă. Şi Plotor, măcelaru' de pe Venus. Şi Vlasko, trompelis- 
ur”. Şi Gargarelli, filozofu’. Şi Totora, circaru'. Şi alți vreo mie de 
polănoi, toţi unu' şi unu’! 

M-am dus cu ci. Ce-aveam de pierdut”! Mare veselie, ne-am 
strâns toată paşca. Aşa, spre zori, am pomit-o spre castelul lui Mo- 
reaugarin. Ala care se ridica dincolo de munţii de gunoaie radioactive, 
în buza oceanului. Ne cam ghiorţăiau maţele de foame când am ajuns. 
Mai, mai să spargem porţile. Ticălosu' de Morcaugarin s-a purtat fru- 
mos cu noi. Era ca un mieluşel. Vorbă-dulce. În ochi, miere. Trucuri 
dintr-astea... 

Ne-a ţinut un discurs. Avea stuchit la limbă. Se cocoţasc pe 
maşinăria aia a lui nărăvaşă care scotea nori de pucioasă. Nu şliai 
ce-i. Scarabeu? Caracatiţă mecanică? Demon de plastic, sticlă şi me- 
tal? O himeră? 

Maşinăria avea sfere roşii, scânteietoare. Tije argintii, pline de 
tepi. Prisme multicolore să poţi citi cu ele trecutul. prezentul şi vii- 
torul. Un uriaş dinam Fulton. Tubulaturi gonflabile, şerpuitoare. Mingi 
de toc. Un piston de-o tonă. Un girofar neinţesc. Un berbec de oțel. 
O butelic Van der Wraff. Schele lucitoare şi alunecoase. Pasarcle. 
Şerpi de celofan şi holograme unduitoarc. Ingrămădin organice din 
care se năşteau soldaţi de temut. O piramidă străvezie din care ţâşncau 
fulgere albastre. O rampă de lansare. Şi-un supercalculator Mettryks. 

Morcaugarin se tot plimba ţanţoş pe puntea de comandă şi striga 
în draci: 

—Bine-aţi venit, Icii mei! Tigrii mei! Bravii mei luptători! Vă 
reamintesc. forţe oculte încearcă să mă discrediteze. Nu-mi sunt re- 
cunoscute meritele ştiinţifice. Organizaţia Pentru Protecţia Animalelor 
m-a chemat în faţa instanţei la Praga pentru c-aş fi făcut experienţe 
pe brontozauri reactivaţi de mine fără aprobarea lor. Ha, ha. ha! Mai 
mult, vor să-mi pună iar în cârcă bomba nucleară. Da' lasă-i pe pig- 
mei! Vom face noi curățenie, tigrilor! Neîntârziat! Balonările? Scui- 
patul? Vânturile? Vărsăturile? Le vom arunca la groapa de gunoi... 
Şi-acum, atenţie! Cetatea Ideală a fost adusă pe Pământ. Nişte pelerini. 
Nişte venetici de dincolo de orizontul cosmic. Au pus mâna pe zidurile 
ei şi-o tot plimbă prin Univers. O vom elibera... 

Era frumos discursu'! De-a dreptul înălțător. Dar noi voiam să 
Ştim care ne e partea. În rest, vorbe frumoase. Nu erau pentru noi. 
Moreaugarin s-a mâniat. Ne-a apostrofat. Ne-a făcut cu ou şi cu oţel. 
Ne-a zis: 
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—Potlogarilor! Golănoilor! Nu vă daţi scama că veţi fi Elibera- 
torii Cetăţii?! In numele Crucii vom lupta, tigrii mei! Cetatea Ideală 
aparține omului. în ea s-a născut acum câteva milioane de ani. De- 
acolo a fost alungat. Cetatea i-a fost răpită pe când el nu ştia nici 
măcar să vorbească. Dar cu, Moreaugarin, o voi elibera! Împreună cu 
voi, cavalerii mei! 

Ei, cam mult spus, cavaleri. A, nişte soldăţoi hârşiţi prin războaie 
planctare? Da. Asta cram. Ne ţincam armele ascusc-n trup. Ai fi zis 
că suntem aşa, nişte îngeri, Trecători obişnuiţi. lar noi?! Nişte fioroşi. 
Durii durilor. Infricoşători, de-a dreptul. Ce mai, cavalerii Apocalip- 
sei! 

— Auzi, Moreaugarin, şi zici c-o să pomim într-o cruciadă? în- 
trebă cu jumătate de gură Brulla, mânpâindu-şi papagalul vorbitor. 
Dar cum rămânc cu diamantele de lumină veche?! 

—Ahaaa! şuicră Moreaugarin. Drăgălaşule, 1e scurmă nemuri- 
rca-n piept?! Asta cra! O să fiţi nemuritori. V-o promit! O să străbateţi 
veacurile alături de minc, tigrilor! 

— Stai, dorm le, nu te-aprinde! Ne-ai mai tras în piept! se zborşi 
Totora, circaru', contorsionându-se în fel şi chip. Noi vrem să ştim 
preju’. Asta ne doare. Sunetu' banului, ăla nc € drag nouă. Şi-om 
vedca noi ce şi cum cu nemurirea. Vorba asta c, ce câştig avem dacă-i 
măcelărim pe pelerini?! 

—Oh, cum de-a picurat Dumnezcu o scânteie de suflet într-un 
hândău cu lături! Uită-te la tinc, Totora, sămane! Eşti plin de puroi! 
Plin de bube! O să te cauterizăm. O să te ard cu fieru-nroşit, nemcr- 
nicule! Bani? O să-ţi dau bani. Dar gloria? Ei? O să cliberăm Cetatea 
Ideală! O să-i deschidem porţile. Să vină oile Domnului să sc-adapc 
din lumina veche! In genunchi, haunanalclor! 

Am căzut cu toţii-n praf, ruşinaţi. Morcaugarin apăsase o pedală 
şi-azvârlise prin văzduh raza lui cca verde. Sfârâia văzduhul. Doamne, 
iar ne îmbrobodca savantu' ăla smintit! N-avcam scăpare. Ne făcuse 
iar de lucru, fără-ndoială. Eram în puterea lui. Ar fi putut să ne gâtuie. 
Să ne crape feasta, să cotrobăiască prin ea să ne soarbă fluidul vital. 
Gata să ne sfărâme picplu', să ne pipăic inimioara, s-o facă să cânte 
apăsând-o uşor cu unghia. Fram fascinaţi. Căzusem în laf. Nu mai 
avcam scăpare. 

Ne-am urcat pe puntea curcişătorului lui Moreaugarin şi-am por- 
nit să tăiem oceanu-n lat, plutind spre zidurile Cetăţii Ideale. 

In Cornul Africii am scufundat corăbiile unor pirați şi-am hăicuit 
o haită de calmari care-şi făceau mendrelc pe-acolo de vreo sută de 
ani şi mai bine. Ne-am aprovizionat la Gibraltar şi-am minţit lumea 
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că ne-am duce, vezi binc, să pescui balene în îndepărtatul Nord. Ei, 
şi americanii, şi ruşii, şi spaniolii. şi englezii mirosiscră ei ceva. Chiar 
şi gcnovczii. Şi unii de dincolo de Tibet. Unii s-au ţinut scai de noi 
c-un submarin nuclear, că voiau şi ei să participe la tcribila cruciadă. 
Le-am râs în nas, ne-am crăpat piepturile şi-am scos artileria grca, 
punându-i pe fugă. Sămmanii pământeni! Cum să lupte cu pelerinii 
când ci n-ar fi putut, asemenea nouă, să se defazeze-n timp şi să intre 
pe frecvenţa Cetăţii Ideale?! Trebuia s-o cucerim, să ne luăm plata 
si-abia apoi s-o reclădim pe locurile sfinte. 

— Hei, sc zăreşte ceva? striga Morcaugarin de dimineaţă şi până 
seara, răstindu-sc la cel din gabie. 

—Ape pustii! 

O vreme-am navigat cu pânze, păstrându-ne tancurile pline cu 
cărbuni pentru lupta cca marc. 

—O barcă-n depănarece! a urlat într-o hună zi, ca scos din minţi, 
Vlasko, uompetisiu . 

Ne-am bulucit la parapetul oţelit, am scrutat întinderile şi-am 
strigat maşiniştilor să oprească vântul care ţâşnua din tuburile de la 
prova, umflându-nc pânzele. 

—Un secnm ceresc, ne-a strigat Morcaugarin. balcind apele cu 
raza lui cea verde. 

—Un călugăr, Doamne! a ţipat Plotor, măcelaru”, izbucnind în 
plâns. 

Călugărul abia sufla. Avca o barbă aspră şi-ncâlcită. Nu mâncase 
de zile-ntregi. Căra cu el în barcă o instalaţie bizară. Ne-a zis, soptit: 

—Cutrcier mările şi oceanele de ani de zile c-un gând tainic. 
Vreau să înrepisirez vocea Domnului. L-am implorat de-atâtea ori 
să-mi adreseze un cuvânt. Unul măcar. N-a vru. Am plăci cu minc. 
Şi-un patefon. Nu-mi pierd speranţa. Dacă-mi veţi da ceva merinde 
am să mă rog pentru rcuşita voastră, fiilor... 

Hait, mi-am zis, călugărașu” a mirosit ce hram purtăm! Dar cum 
oare?! Viaţa în pustic de ape să-l [i învăţat să citească-n sufletul 
liinţelor?! 

Ne-am luat cu vorba. L-am omenit. A mâncat cu poftă. Ne-a 
desiuşit cum funcţiona instalaţia lui. Aşa şi pe dincolo. O cam scălda. 
Cruciații mei, fuf! Chiar şi Moreauparin Stătca cu gura căscată de 
parcă se prostise. Călugăraşu' tot îi dădea ‘nainte că să ne pună un 
vals, vreun tango sau vreo conga. Să ne mai descrejim frunţile. Să 
mai uităm de cele războinice. Dar de unde stia el c-aveam arme-n 
trup, înfipte adânc, departe de hunina ochiului?! 
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„Suntem frânţi, m-am băgat eu în vorbă, privindu-l drept în faţă 
pe călugăr. S-o lăsăm pe mâine seară, preacucemice. Ce-ai zice de-un 
pat moale?! 

S-a învoit călugăraşul. I-au sticlit ochii. A murmurat ceva în bar- 
bă. Lasă-l, oricum n-aveam somn... 

L-am simţit la miczul nopţii. S-a strecurat tiptil pe punte, la lu- 
mina lunii. S-a dus la pupa. S-a moşmondit acolo. Eram cu ochii pe 
el. Am văzut cum a scos patefonul şi cum a cotrobăit printre plăci, 
alegând una de argint. Când s-o pună pe platan, am ţâşnit ca o pisică 
din locul meu. Golănoii mei dormeau duşi. Sforăitul lui Morcaugarin 
se-auzea până dincolo de cercul polar. 

—Preacucemice, nu te-a prins somnu-n gheare?! 

—Abh, tu crai, băiete”! a susurat călugăraşul meu, fâstâcindu-se. 
Am ieşit pe-afară. Mi s-a părui c-aud un glas. Poate că-i Domnul, 
mi-am zis. 

—Nu-i. E cântecul balenelor, preacucemice. 

—Tot ce-i posibil, fiule! Tainică lucrare, cântecul ăsta! 

—Aşa o fi, am rânjit eu, pipăindu-mi pieptul. Şi-n ce mânăstire... 

N-am apucat să-mi sfârşesc vorba. Călugănul a pus placa de-ar- 
gint sub acul patcfonului şi-o muzică îngercască s-a revărsat peste 
ape. Am simţit cum mă podideşie sângele pe nas şi pe gură. M-am 
prăbuşit printre butoaiele cu peşte. Cât pe-aci să cad în valuri. Sune- 
tele sc transformaseră-n săgeți otrăvitoare. Îmi sângerau picioarele, 
umerii, palmele. 

M-am ridicat cu greu. Mi se umflase scăfârlia, gata, gata să-mi 
pleznească. M-am aruncat înainte. Mi-am crăpat pieptul şi-am tras un 
pumn de plumbi fierbinţi care-au sfărâmat patefonul... 

— Trădarece! a strigat Ibhib, tunaru', năvălind pe punte numai 
în izmene. 
tagane de foc. 

— Duşmanuuuuu' măăăă! urlă Piotor, măcelaru`, sfâşiind totul în 
jur cu ghearele lui de oțel. 

Nici umnă de călugăr. Moreaugarin m-a strâns în braţe şi, punând ~ 
la cale o ceremonie, m-a decorat. M-a pupat pe amândoi obrajii şi 
m-a înălţat în rang, făcându-mă contraamiral. 

Târziu, în noapte, trăgând dintr-ua trabuc, am stat amândoi de 
vorbă în timp ce golănoii se puseseră pe sforăit. Moreauparin mi-a 
zis: 

—Contaamiralc, crezi oare în menirea noastră? 

—Eu, cu vorbele mari... 
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—Nu simţi scânteia eliberatoare arzându-ţi măruntaiele? Spiritul 
tău nu tânjca după lumina veche, de început de Univers? Cum o să 
te simţi când milioane de oameni vor năvăli prin porţile deschise, 
plângând de fericire că şi-au regăsit Cetatea lucală?! 

—Nu ştiu... nu știu... mi-e frică să ştiu... 

N-am mai zis nimic. Navigam prin ape tulburi. Poate câ deja 
urcascră pe ziduri cratere bolborositoare şi grămezi de asteroizi să ne 
frângă înaintarea, să ne chirfosească, să ne-anunce-n hăul sideral... 

—Ce-o să faci cu diamantul tău?! mă zeândări Moreaugarin, 
aruncând vălătuci de fum din trabucul său argintiu. O să-l înghiţi ca 


Ce spui, contraamirale?! 

Parşivul! Cum mai încerca să mă tragă de limbă. Simţcam cu 
unde bate. Să-i dau diamantul meu. Ab. hulpavnicul! I-am râs în nas... 

—Şi de ce n-aş fi şi cu ncmiwitor?! 

—Naivule! Pentru asta trebuic să tc fi pregătit de multă vreme. 
Nu c uşor. Odată ce-ai înghițit diamantul ăsta, gata, în veci n-o să 
mai crăpi. De asta te întreb... 

—Ce? 

__—Neai vrea să mi-l vinzi mie?! Pun la cale un experiment epocal! 
imi lipseşte un singur diamant... 

Doamne! Lichea. Otreapă. Nu-i stătea în gând lui Morcaugarin 
să clibereze Cetatea Ideală şi s-o dăruiască oamenilor. Oh. cum ne 
mai dusese cu zăhărelu”! L-am trimis dracului şi m-am dus să mă + 
culc. 

M-am perpelit toată noaptea. În zori, trecând de gheţurile pluti- 
toare, ne-am potrivit ceasurile şi-am făcut un salt de-o clipă. Ne-au 
zăngănit amiurilc. Ne-am încolonat pe punte. Am căzut în genunchi 
şi ne-am făcut semnul crucii. Se-apropia clipa cea mare. 

Ibhib, tunar’, m-a tras deoparie şi mi-a arătat o pungă doldora 
de galbeni. Mi-a şoptit: 

—Băă, Max, băiatule! Lasă dracu” nemurirea. Ce-ţi pasă? Uite, 
toți i-am vândut lui Morcaugarin diamantu' ce ne revenea ca pradă. 
Ce te mai codeşti?! Uite ce de bănet! 

l-am tras una după ceafă de i-a căzut rugina de pe solzi. L-am 
tras de urechile-i clăpăuge şi i-am şters una peste bat. Parşivă creatură! 
Gata, pata să mă vândă de ncînceput.lui Moreaugarin. 

—Om mai vedea, tunarule! Mă hotărăsc eu! 

Ceţuri grele s-au coborât peste puntea crucişătorului nostru. Pe- 
lerinii s-au luptat pe viaţă şi pe moarte. l-am hăcuit. Ibhib i-a făcut 
praf cu tunul său temporal. Vlasko, trompetistu', i-a măcelărit cu pro- 
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priile lor melotiii, transformând sunetele în dinamită. Moreaugarin ur- 
la, prefăcutul: 

—Pentm Cetatea Ideală, înainteeee! Aşa, tigrii mei, să eliberăm 
aceste ziduri de lumină veche din care s-a întrupat ființa umană! 
Uraaaaa! 

Ei, o cam scrântea! O cam dădea pe-alături. Văzduhul pârâia. 
Troznea. Gemea. Apele îngheţate-ncepură să fiarbă bolborosind. Soa- 
rele era portocaliu. Undeva, în înalt, spânzura o stea râncedă... 

—Uraa! Uraa! Uraa! ţipă Ibhib, luând-o pe urmele lui Moreau- 
parin. 

—În numele Crucii! strigă Plotor. 

—Uraaaaa! 

Într-un târziu s-a lăsat liniştea peste întinderile albite de zăpezi. 
Fulgui vreme de câteva ceasuri. Ne-am strâns la poalele Cetăţii Ideale 
şi ne-am curăţat armurile. Zidurile sclipeau orbitor. Moreaugarin căută 
un loc uscat unde să se cocoaţe şi să ne ţină un alt discurs. Era tot 
cu ochii după mine, acum că se sfârşise lupta şi trebuia să-mi dea un 
diamant de lumină veche. Golănoilor nici nu le păsa de mine. Se 
puseseră pe băut şi lălăiau cântecele soldăţeşti porcoasc. Ca nişte ade- 
văraţi lupi siderali. 

— Tigrii mei, vă mulțumesc! a-nceput Moreaugarin. Cavalerii 
mei... 
Văzând că nu-l ascultă nimeni s-a lăsat păgubaş, şi-a scos pum- 
nalul şi-a-nceput să râcAic pereţii cetăţii. 

M-am ţinut după cl. S-a răstit la mine, spumegând de furie: 

—l-am zis eu tunarului să nu te scoată din bârlog, băiete! Nu 
mi-ai plăcut niciodată! 

—Moreaugarin, ai promis c-o să duci zidurile astea oamenilor! 

—Da, da, eşti pătimaş. Eşti romantic. Un melancolic. Cum să fii 
tu un adevărat lup sideral? Un prefăcut, Maxim, asta ești! 

—Dar tu?! O lichea! Te ştiu cu. Ne-ai păcălit. Marele cruciat... 
Ce experimeni cpocal vrei să mai faci?! Ce poate fi mai mult decât 
nemurirea?! Ai zis c-ai descoperit-o, nu?! Că te poți întrupa dintr-o 
picătură de sânge sau din... 

—Prostule! zâmbi Moreaugarin ţuguindu-şi buzele groase. Am 
zis, am zis, am promis... Cunoaşterea, dragul meu, e mat presus de 
orice... Cunoaşterea... 

—Te urăăăăsc! am strigat şi hăul sideral a-nghiţit strigătul meu. 

l-am aruncat în faţă toată ura mea. l-am spus să coboare de pe 
ziduri. Să ne-ntoarcem în Beauburg... 
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—Nu fi copil... Cum poţi să-mi ceri aşa ceva?! Trebuie să culeg 
diamantele... Nu-i aşa că mi-l dai pe cel cuvenit ţie? Am bani! Am 
vândut Cetatea Ideală broscoiului ăla pişăcios cu creier de siliciu din 
palaxia QET. Pe bani grei. Era mort după ea, broscoiul! O să-l păcălim 
niţel, nu?! N-ar fi prima oară când un golan ca tine o face, nu-i aşa 
Max?! Ai uitat că eşti un golan, un proscris ascuns în catacombe?! 
Un nimenca! Poţi sta alături de Moreaugarin, băiete?! Spune drept, 
poļi sta alături de Moreaugarin, băiete?! Spune drept, poţi?! M-ai face 
fărâme, băiete, o ştiu! 

— intr-o bună zi o sä te ucid, ticălosule! Şi pe tine şi pe brostoiul 
ăla! 

—MHa, ha, ha! a hohotit Morcaugarin, urmărindu-mă cu raza lui 
cea verde pornită din maşinăria care, vâjâind prin văzduh, coborâse 
de nicăicri. Băiete, mai ai mule de învăţat! Noi suntem altfel de 
fiinţe! Taic-mi capu”, hai, fă-o! Ha, ha, ha! Adio, băiete, adio! 

Şi s-a dus. Într-un vălătuc de fum siniliu. Şi el şi Cetatea Ideală... 


Zorile celei de-a doua zile ne-au prins în Beauburg, în buza occa- 
nului. Am aruncat ancora şi ne-am tolănit pe plajă, frânţi de oboseală. 
Razele soarelui se jucau cu lanţul ancorei. Sclipiri roşiatice alunecau 
pe creasta valurilor. Golănoii se-apucară de-un barbut de zile mari şi, 
în cele din unnă, S-au luat la bătaie ca nişte porci, 

Eu mi-am aruncat armura-n valuri şi-am stal aşa, o vreme, în 
genunchi, privind-o cum se duce la fund. M-am prăbuşit pe nisip 
şi-am adormit la soare visând zidurile de lumină veche ale Cetăţii 
Idcale. L-am zărit, ca prin ceaţă, pe Morcaugarin. L-am strigat. Aşa, 
în vis, am simţit că-l voi putea ucide. Mi-am desfăcut pieptul şi-am 
scos puşcociul. 

Am slobozi! o salvă de s-a cutremurat întreg visul şi sufletul 
meu. Moreaugarin s-a împleticit. A căzut. Cu faţa-ntr-o baltă de sînge 
puturos. Am alergat spre el să-i tai capul drept trofeu. l-am dat un 
picior cadavrului şi l-am întors cu faţa-n sus. Am fost gata să-l des- 
căpățânez. M-am oprit. Moreaugarin puna chipul meu... 
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Motto: „Căci acum. când Xipehuzii nu mai sunt. sufletul 
meu li regretă şi eu îl întreb pe Unic ce Fatalitate a vrut ca 
splendoarea vieţii să fie mânjită de lenebrele Crimei“ 


. J.H. Rosny-Aine — „Xipehuzii“ 
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Cerul era negru spre apus, presărat cu stele sclipitoare, care tre- 
murau sfios, ca picăturile de apă în vârful unor tururi. La zenit, ce- 
nuşiul preludiului la bleu-azur dădca o impresie sumbră. Orizontul 
era drept ca un tăiş de sabie. Deasupra lui, un început de lumină 
spălăcită... Dedesubt, negrul de tăciune al metalului, nemişcat încă 
în taina nopții. 

O dublă lamă aurie despică brusc înălțimile. Acolo, în depăntări, 
se înălțară încetişor două movile incandescente. Clădirile mohorâte, 
suprastructurile erodate de vreme se colorară, devenind albăstrui şi 
albe, strălucind pe alocuri. Umbrele ciudate, duble, despicate, se lun- 
giră enorm, hrăpărețe, în sens opus luminii; doreau parcă să prindă 
noaptea în ghearele lor întunecate, s-o oprească din fuga ei. 

Nenumăraji sori răsăriseră şi apuseseră de-a lungul veacurilor, 
plimbându-şi razele exotice prin atmosfera rarefiată a „Originii“'. De 
fiecare dată, acest spectacol fascina; era ca un bizar orologiu vital. 

„Nici un Migrator n-a fost prins vreodată“, se formă undeva un 
gând. Restul era imobilitate. Funcţiile vitale crau perfect controlate. 
Nimic în plus, nimic inutil. Cugetările nu se vând la piaţă... Aşa 
fuseseră educați toţi. Nu putea fi însă pe deplin sigur, rarcori Migra- 
torii se întâlneau unii cu alţii. Fiecare avea misiunca lui singuratică, 
pe care o îndeplinea cu maximum de eficienţă. Fusese doar programat 
pentru asta. Nimic în plus, nimic inutil. 

Ecranele din faţa sa prindeau viaţă, în timp ce hublourile se în- 
tunecau, obturate de panourile protectoare. Urma lansarea; alături, ten- 
taculele pilotului se agitau, cuprinse de neastâmpăr. Îl sfătui să se 
stăpânească, „Originea“ ar fi putut detecta unde de stress. 
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Ultimele instnicţiuni. Imaginile de condiţionare reveniră, deru- 
lându-i-se fulgerător în creier. violente explozii, câmpuri de sfărâmă- 
turi incandescente, nave pulverizate într-o fracțiune de secundă. Era 
efectul noii arme a inamicului, menită desigur descurajăni, pentru că 
ulterior dezastrului de ja Archenar nu mai primiseră decât mesaje di- 
plomaticc. 

„Misiunea voastră e mai puţin obişnuită”, transmitea „Originea. 
Avea dreptate, reflectă, avea chiar foarte multă dreptate. Făcu o co- 
mandă: unul după altul, într-o rapidă succesiune, îi trecură prin faţă 
chipurile celor nouă membri ai echipajului duşman. Ultima imagine 
o lăsă să stăruie mai mult. Studie pentru a nu ştiu câta oară figura 
acelui comandant: veselă, zâmbitoare, o uşoară expresie ironică. Pro- 
filul mental rigid, de Migrator, i se clătină şi vibră, lovit în străfunduri. 
Aşa arăta, deci, fiinţa terestră destinată să joace rolul cel marc... 


La început a fost o sclipire firavă în întuneric; apoi, bezna a 
explodat într-o mare dc lumină sângcrie, născând o stranie alcătuire 
gălbuic, mată şi zgrunţuroasă. Forma ei aducca €u aceca a unui clip- 
soid turtit; două umflături sferice, una mai marc, alta mai nucă, bom- 
bau deasupra şi dedesubt învelișul curat, ca o pretată nare. 

— Toate sistemele funcţionează, toate luminile sunt verzi, raportă 
secundul, cu glas nazal. Un parsec până la Toron, viteza 50.000 knvs, 
axa de marş fixată pe steaua de ţintă. 

„Şi ăsta a răcit”, remarcă Thell. Se strânse zgribulit în şuba groa- 
să şi-şi suflă în pumni, în timp ce se uita cu atenție la ficcare aparat. 

—Spunc-i lui Weral să încarce rapid rezonatorii. Precis există 
vreun blestemat de releu de detecție pe undeva, mormăi indispus co- 
mandantul. 

—Putem să ne încălzim un pic? se întoarse Ron spre el, cu o 
[ipură întrebătoare. 

Thelt pluiea încet deasupra pupitrelor, având grijă să nu se lo- 
vească de tavanul scund, înţesai de aparate. Tennomctrul arăta zece 
grade; clătină din cap, iritat, când o picătură de condens i se plimbă 
puţin prin faţa nasului. 

—Nu, rosti el sec. Nu scot heliul din tancuri. Speedercle pot 
apărca în orice moment. 

Cabina cra strâmtă şi sufocată de comenzi. O peliculă lucioasă 
de stirobor îmbrăca toate contururile, protejând aparatele de condens. 
Milioane de stropi cât pămălia de ac burau uniform suprafețele. Altele, 
mai mari, se plimbau prin acrul încăperii. 
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Îşi atinse senzorii de pe tâmple. Nu-i plăcuse niciodată să 
„converseze” astfel; lumea sc întunecă în jurul său şi de undeva. de 
departe, răsună o voce neutră. „Aici Nava”. „Cum estimezi situația 
tactică?” întrebă Thelt. „Trei Spcedere vin din hiperspaţiu; nu sunt 
încă localizabile, dar am detectat oscilaţii ale câmpurilor Elta, care 
nu pot fi decât consecinţa curbării grosolane a spaţiului. Îţi recomand 
să te consulţi cu Harck”. „Mulţumesc“. Dialogul nu durase nici măcar 
o secundă — fusese ca o stare de spirit. 

Comandă deschiderea uncia dintre cele cinci trape ale postului 
central. Aceasta se ucsfăcu ca o diafragmă de aparat fotografic, ld- 
sându-l să iasă ca o torpilă după o zdravănă lovitură de picior. 

Războiul bântuia de aproape un mileniu în Galaxic. Nimeni nu-i 
putuse încă găsi o cxplicaţic rezonabilă; se văzuscră nevoiţi, dintr-o 
dată, să sc apere. Inamicul era rece, nemilos şi eficient; ciudat era că 
mu părea să urmărească o [intă precisă, un scop anume, aidoma unui 
jucător de şah ncinteresat în a da mat decât după ce a capturat toate 
piesele adversarului. Migratorii practicau o distrugere totală, aparent 
lipsită de logică — cran ca o forţă oarbă a naturii. Nave de toate 
tipunile se urmăreau şi se nimiceau într-un număr tot mai mare şi 
într-un rim tot mai alcri, pe măsură ce tehnica avansa, baze îndepăr- 
tate crau distruse, planete întregi rămâneau pustiiic... Evoluţia civili- 
7ajici intrase în eclipsă. Thelt constata adescori că efectul era 
copleşilor asupra conştiinţei umane: devencau cu toţii nişte ucigași, 
la (cl ca şi cei care îi atacau. Totul părea decis să desfidă vechile 
teorii care susțineau că rasele inteligente nu vor puna niciodată răz- 
boaie în spaţiu. 

Un tub luminiscent pâlpăâia, înnebunit de condens. Thel îl ciocăni 
uşor, aproape cu simpatie; nava şi componentele ei deveniscră o parte 
din cl. Sau poate el o parte din ca. 

Harck, „geniul Câmpului”, îi făcu un semn de salut cu mâna 
înmănuişată. Degetele îi erau descoperite, ca ale unui caligraf din Can- 
terbury. Avea și mai puţin loc decât la comandă şi amorţisc lângă 
aparate. Aici era mica lume a ultimului secret al războiului, faimoasa 
relaţie Q. Thch îl respecta mult pe Harck — omul rotofei şi roşcovan 
cra unul dintre cele mai inteligente personaje de pe Pământ. In jurul 
lui, pe ecrane, curgeau sute de ecuaţii şi diagrame de neînțeles pentru 
un profan, iar în mijlocul cabinci o imagine tridimensională înfățișa 
un mediu ciuda, ca o bucată multicoloră de şvaiţer. Erau câmpurile 
Elta, suprema structură discretă a „materiei invizbilc”, masa cu cea 
mai mare pondere în Univers, care timp de sute de ani fusese doar 
„bănuită” matematic. Câmpurile formau un conglomerat de zone 


| 


| 
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mono, bi, tri şi polidimensionale, răspândite aleator în Univers. Ele 
își schimbau confonnaţia periodic, ascultând de Iegi speciale. În acest 
mediu călătorea, nevăzută, nava lui Thelt. Sistemul de a te „scufunda 
în câmpurile Elta consta în emiterea unci encrgii de rezonanţă — sub 
forma unci radiaţii centimetrice — de pe o suprafaţă cu un anumil 
profil gcomeiric, răcită cu heliu supralluid aproape de zero absolut. 

Harck îi arătă o diagramă. 

—Baleiaj gravitațional pc o sferă cât zece sisteme solare. zise 
cl. Aici şi aici, vezi, sunt două întăriri... câteva miliarde de kilometri 
între cele. 

—Nave? 

—Pasibil. Intensitatca undelor creşte din când în când, probabil 
folosesc anulatoarele. Nu pot fi asteroizi. 

—Ne pot detecta? 

—Nu, suntem mult prea mici. 

„Navă, arată-mi silozul torpilelor”, ceru Thel. De undeva. din 
intuneric, Sc repezi spre cl un cadru luminos prin care văzu 0 scenă 
de tripou. Seywur, şeful scctorilui de luptă, stătea relaxal la o masă, 
prins în centuri. Fila nişte cărţi soioase. Deasupra lui, peretele curbat 
purta un Q marc, roşu, un număr, 207, şi un nume de păianjen veninos. 
Cineva ghuneţ lipise dedesubt fotografia unci femei în „dessous"-uri 
negre, cu un pistol în mână. „Văduva ncagră”!, surâsc Theli, amuzat. 

— Salut, şefu'! bubui vocea lui Seywar. N-ai îngheţat? 

— Avem 0 haită de Specdere după noi, îl infonnă Thelt. Mi se 
pare că tu ai mai luptat împotriva a aşa ceva. 

—Mdha, au un blestemat de locator ncutrinicce, varhi Seywar, ples- 
căiud. cu ochii în cărți. Lc trebuic mult până scot un clişcu izotopic, 
dar esenţialul ec că un cap tâmpit de pe la ci s-a prins că suntem 
singurul obiect cosmic opac la ncutrini. Ca o mâţă neagră pc zăpadă, 
momäi satisfăcut Seywar. Ful, copii! rânji el satislăcut şi arătă cărţile 
celor doi adjutanţi. Nu-i lăsa să se apropie la mai puţin de trei miliarde 
de kilometri de noi, sau marucşte-i... Chiar aşa, de ce nu? Eşti sen- 
timental? 

—Una e să distrugi din plăcere şi alta să o faci dintr-um principiu 
strategic, declamă mecanic Thel. 

—Ca vin scripturile Academiei, putni Seywar, dixprețuitor. Ra- 
hat! Primul care cedează c€ mon: şi n-am chef să fiu cu ăla. 

Theh îl privi fix pc ofiţer. Animozitatea surdă dintre ei se am- 
plifica odată cu fiecare zi ce trecea. interfonul îi întrerupse meditaţia. 
Se auzi un strănul, apoi Ron îşi ceru scuze şi anunţă: 
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—Speeder, la Verde 053-Negru 021, 15.000 km/s, distanța 17 
miliarde de km. Ummărcşte un transpori. 

-—Transmite ceva? se interesă Thelt, încordat. 

—0O clipă, ti-ar trebui un lingvist mai priceput decât nava noastră. 
lată: cineva ameninţă şi pomeneşte de o persoană importantă care... 
Mă rog, vor să le fie predată. Vrei să schimbi scopul misiunii? 

—Aş face-o dacă persoana importantă e cine cred eu. 

—Un Migrator? exclamă Seywar mirat. O să ici galoane, şefule, 
rânji cl ironic. 

— Poate. Tu pregăteşte-mi o torpilă. Toată lumea la posturi, in- 
trăm în relaţia Q. 


2 


Domnea o linişte încordată. Harck se cufundasc în calculele lui 
complicate; fiecare tunel, sau „poartă“ polidimensională, îşi avca pro- 
pria frecvenţă de rezonanţă. Trapa ce comunica cu postul central cra 
deschisă. Harck îşi drese glasul şi vorbi pe un ton de avertizare: 

—Un nor de praf în dreapta noastră. Aici putem fi aşteptaţi. 

Thelt puse un degct pe un punct de pe diagrama spectrului pra- 
vitațional. 

—Da... recunoscu cl. Arc o masă mare şi poate masca o întreagă 
flotă. Ron, scoate un modul, e timpul să vedem ceva. 

Secundul atinse câţiva senzori. Undeva, pe suprafaţa navei, se 
ivi pentru o secundă o fisură în cămaşa striată. In spaţiul fizic străluci 
o estompată geană de lumină. Thelt îşi imagină cum inica structură 
tetraedrică, de mărimea unei mingi de tenis, îşi face apariţia în vid. 
Ca o geamandură ieşind la suprafaţă... 

—Toron..., murmură Ron şi stabiliză imaginea. 

Thel îşi roti fotoliul spre ecranul LUS. Putu vedca prin freza 
ciufulită a secundului imaginea colorată artificial, luată de modulul 
de observație: o sferă violetă. pe fondul unci superbe nebuloase trifide. 
Computenil interpretasec de minune ecourile locatonilui tahyonic. 

—Speeder, drept în faţă! răcni Ron, rcirăgând modului. 

—Ce distanţă are? întrebă înfiorat Thelt. 

II văzuse. O fracțiune de secundă, nava duşmană cvolnase în 
câmpul imaginii, ca un imens cuib de viespi. 

—Câteva sute de mii de kilometri, aprecie secundul. Suntem 
bombardaţi! arătă cl contoarele. 

Zece torpile explodară undeva, în apropierea „Văduvei negre”. 
Presiunea radiaţiilor scotea nava din câmpurile Elta, dacă explozia se 
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producea suficient de aproape. Speederele o puteau astfel vedea la 
lumina exploziilor termonuclcare, ca pe un peşte mic şi speriat, ceea 
ce le permitea să-şi ajusteze tirul. Aparatele clipiră, lovite de unpulsul 
electromagnetic. Curenţii paraziți se scurseră de-a lungul contururilor 
comenzilor. 

— Toată lumea în zonele galbene! ordonă Thelt, la rugămintea 
Navei. i 

Se interesă de nivelul energiei rezonatorilor. Nici jumătate... li 
făcu semn lui Harck să ajute computerul în estimarea traicctoriilor. 
O nouă salvă de torpile explodă şi mai aproape. Contoarele urlară 
asurzitor, luminile pâlpâiră nchotărâtc. 

— Schimbă direcţia... Verde 085 — Alb 072, şopti Thclt, unnat 
de o indicație a „gcniului”. 

Nava ascultă, accelerând uşor. în acelaşi timp. Anulatorul incrțial 
intră în funcțiune câteva secunde, avertizând aceasta printr-un sune! 
ca de gong. Aparatul crea franje de interferenţă a undelor gravitaţio- 
nale, intensificând câmpul de atracţie pe anumite direcţii, în funcţie 
de solicitări, opunându-se reacţiunii inerțialc. Zonclc de „maxim“ crau 
senmalizate cu galbceu în navă, fiind singurele spaţii în care o fiinţă 
vie putca rezista mancvrelor brişte făcute la viteze mari. Ştiind că 
puteau fi acum detectaţi gravitațional, Thelt îndreptă nava înspre norul 
de praf. Contoarele semnalară o nouă salvă a Speederelor, dar care 
detonă departe. 

—Harck! îl solicită Ron pe specialist. 

— V-aţi iusinuat între inamic şi nor, îl lămuri acesta. Avem des- 
tule porţi. 

—Calculează una, ceru Thelt. Şi apreciază poziţia Specderelor. 

—Sunt trei intensificări distincte, răspunse prompt Harck. Ai co- 
ordonatele. 

—Dă-i-le lui Scywar. Preluăm iniţiativa. 

—Plăcerea va fi de partea mea, sc auzi glasul satisfacut al şefului 
sectorului de luptă. 

Thelt sc strâmbă, dezgustat. Seywar eta „măcelarul” echipajului; 
nu i-ar fi oferit niciodată satisfacția asta, dar trebuia să ajungă la 
transportul urmării. 

—Relevmente şi distanţă pc repetitor. Memoria toprilelor e in- 
cărcată, lansezi după diagramă, vorbea Harck. 

— Modulul! ceru Theit. 

Ecranul LUS-ului se lumină brusc. Trei cruci negre lixară ţintele 
din ucpărtări. Se auzi un semnal sonor, marcând plecarea torpilelor, 
apoi două dintre obiective deveniră uriaşe globuri de foc. 
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—Unul din Speedere a accelerat, anunţă Nava prin interfon. Tor- 
pila a fost rechemată. 

„Prea uşor” gândi Thelt. Focaliză steaua Toron. Câteva fronturi 
tahyonice îi aduseră imaginea celui de-al patrulea Speeder care vira 
strâns pe izograve, pentru a icşi din sistem. 

—Fuge...!, murmură surprins Ron. 

„Mult prea uşor”, clătină mirat Thelt, din cap. Nu avea însă timp 
să se gândească cum cum ar fi procedat el, în locul inamicului. Pe 
ecran apănise transportorul avariat. 

—Speederul a dispărut, îl anunţă Harck. 

—Găseşte-mi un culoar convenabil spre transportor, ceni Thelt. 
Tu ia legătura cu ci... dacă mai trăiesc, îi spuse apoi secundul. 

In locul unui Speeder rămăsese doar un nor de plasmă aurie; 
fragmente topite se îndepăntau, ca schijele unui obuz. Crud şi inutil. 
Pufni, amintindu-şi de cele spuse odată de fosta lui soţie: „Acum trei 
mii de ani, doar copiii se mai jucau de-a războiul; acum o faceţi voi, 
cu aerele voastre de călăi... Mi-c sil". La trei zile după aceca, trans- 
portul cu care se refugia de pe Alfven-4 fusese abordat de Migratori. 
Nici un supravieţuitor. Mda... Şi lui începuse să-i fie silă. 

— Contact, zise Ron. 

—Cine sunteţi? emise Thelt. 

Bănuia surpriza celor din trasportor. Nu vedeau pe nimeni şi 
totuşi cineva distrusese Speedercle, iar actun, le vorbea. „Duhul 
sfânt”, zâmbi amar comandantul. Alţii nu avuseseră accastă şansă, 
pândi el, aşteptând răspunsul. 

— Yada Mond şi Sela Haven. Nava „Curcubeul”, baza 3000Z11. 
De unde transmiteţi? 

—Contrabandişti, şuşoti secundul. 

—Ce avarii aveţi? 

—O rază a perforat sferoidul de reacţie. 

—S-a zis cu ei! vorbi din nou Ron. 

—Cam aşa ceva, recunoscu vocea străinului. Evident, dacă nu 
ne ajutaţi... 

—De ce vă urmărea Speederul? Ă 

—Avem la bord un Migrator congelat, în anabioză. Îl folosim 
ca să-i şantajăm, explică vocea. 

—De unde veniţi? continuă Thell. Era mulţumit; presupunerea 
lui fusesc corectă. 

—Denebola. Baza a fost distrusă; de trei zile suntem urmăriţi. 

— Faceţi contrabandă? 

—Da. Cu aprobarea Flotei, desigur. 
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—Ce vindeţi? se interesă, mirat, Thelt. Îl privi pe Ron; se părea 
că secundul ştia mai multe decât el despre acest subiect. 

—Cristale mezonice de data asta... 

—Şi-au găsit! zise Harck din spate. Trebuie să aibă o filieră 
serioasă ca să le poată valorifica. Am culoarul, Thelt, închcie el. 

— Nava lor încearcă să ne localizeze după undele tahyonice, ra- 
portă Ron, cu ochii în patru. 

—N-au decât, mormăi Thelt. Abandonaţi nava, ieşiţi cu o cuvă 
de anabioză, schimbaţi orbita „Curcubeului” vostni şi aşteptaţi-ne. 

—De ce? se ncdumeri străinul. 

—O să vedeţi, le promise Thelt, apoi întrerupse legătura. Pre- 
găteşte ecluza mică pentru cei doi, iar cuva să meargă direct la labo- 
rator. 

—ĴÎi înghiţim? 

—Da. 

— Crezi ce-au zis? 

—Nu-mi pot permite. Dar devine interesant, încheie Thelt, bă- 
tându-şi secundul pe umăr. 

Cei doi contrabandişti aşteptau în plin spațiu interplanetar. La 
câțiva metri de ei plutea un fel de sarcofag, învelit într-o folie de aur, 
protectoare; aceasta lucea orbitor în lumina Toronului. Transportonul 
se îndepărtase. Se mai zărea doar ca un punct mic şi alb, undeva în 
dreapta globului violet al stelei... în dreapta cosmonautului care încă 
mai privea cu regret spre cl. „Eşti sigură că vor veni în timp util?“ 
„Ţi-e teamă de moarte?“ grăi femeia, pe un ton enigmatic. „Ar putea 
foarte binc să ne lase să munm, apoi să vină să ia cuva“, reflectă 
Yada Mond. „Tu asta ai face în locul lor... Nu-i aşa? N-ai grijă, nava 
lor va veni, îşi va deschide o trapă şi noi vom intra prin ea.” „Cum 
poţi fi aşa de calmă?“ „De ce să nu fiu?“ 

Brusc, simţiră un val de aer izbindu-i violent şi rostogolindu-i. 
Sc loviră puternic de un strat elastic şi ricoşară în întuneric, întâlnind 
apai un alt perete. Imediat sc aprinse o lumină putemică; se aflau 
într-o sferă destul de mare, presurizată, căptușită cu un strat moale 
de sinplat. Sarcofagu! dispăruse. 


3 


Theli se opri în faţa intrării în laborator. Trapa sc deschise auto- 
mat, la vederea lui. Ram Chandra, medicul de bord, îi făcu semn cu 
mâna. 

— Salut! zise el. la un loc, sau, mai bine zis, leagă-te undeva. 
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Thelt rămase în prag, uimit şi dezgustat. Făptura congelață de 
contrabandişti era de-a dreptul hidoasă. Avea vreo cinci metri lungime 
şi un corp de formă curioasă, torsionat într-un soi de ghem spiraloid. 
Proeminenţe neregulate, ce semănau cu nişte mănunchiuri de cabluri, 
ieşcau şi intrau pe alocuri dintr-o crustă cenuşie, poroasă. Tot asime- 
tric, fără nici o regulă aparentă, răsăreau cilindrii membranoşi, acum 
flaşci şi inerţi, ca o fustă de tahitiană. Un peduncul mai gros purta 
la capătul său un fel de sferă alburic, marc cam cât un pumn de om. 

—Ai rămas cu gura căscată? se distră Chandra. Şi cu am păţit 
la fel. 

— Creierul? întrebă circumspect Thelt, arătând spre organul ro- 
tund, pedunculat. 

—Nuu, pronunţă tărăgănat medicul. Nimic nu e ca la noi — 
bestia asta va fi o comoară pentru exobiologi. E ochiul! Vede pano- 
ramic, cred că c un ochi compus, ca la insecte. Creienil se ascunde 
în „butoiul“ ăsta: are trei lobi spiralați. 

— Trăieşte? întrebă Theit cu oroare. 

— Probabil, ceva se mişcă prin el... 

—Mi-ai chiuit prin telefon că ai găsit prima formă de viaţă... 
Cum i-ai zis? 

—Pluricelulară chimioautoirofă, îl ajută Chandra zâmbind. Da, 
aşa €. Nu are organe de nutriţie distincte; există doar o manta groasă 
de celule trinucleate, care primesc prin niște canaliculi substanţe din 
afară şi deversează într-o reţea de capilare sucuri nutritive. Cu ce 
anume se hrăneşte, habar n-am: azotaţi, sulfați, cam aşa ceva. 

—Şi cum ar putea arăta lumca de unde vine? 

— Poate ca a noastră. Însă „persoana ta importantă“ face parte 
dintr-o specie ce a evoluat dintr-un tip de microorganisme care pe 
Terra trăiesc doar în mlaştini sau în abisurile marine. 

— Tuburile acelea sunt organe de mişcare? 

—Presupun că da... Adică, dacă sunt ccea ce cred cu, trebuie să 
fic nişte „membre“ foarte eficiente. luchipuic-ţi că ai avca o sută de 


—Mi-ar fi cam greu să-mi gândesc mişcările, momăi sumbru 
Thelt. Nu putun să nu şi-o imagineze pe roşcata şi firava Liv zbătân- 
du-se, încolăcită de tentaculele monstrului. Simţi că se înfurie. Ce 
putere ar avea, liber? se interesă deodată. 

-Chandra se scărpină în cap, apoi zâmbi, amuzat de comparaţic. 
li răspunse după aceca comandantului: 
—Ca şi cum ai fi dotat pe lângă muşchi şi cu agregate hidraulice. 
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—Ai imaginaţie... Dar viteza lni de reacţie? Nu poate fi mai 
mare decât a mea, de exemplu. Metabolismul nostru e mult mai reac- 
uv. 

—De unde ai mai scos-o şi pe asta? se miră Chandra. 

|] trase spre un ecran. 

—Uite aici o biopsie: proteine, enzime, constante Michaelis, cris- 
tale ciudate, totul e altfel. Nu, nu... S-ar putea să fie mai rapid ca 
tine, Daiman. 

—Numai la bătaic ne gândim, pufni Thelt, enervat. 

— Timpuri de război, filozotă Chandra. De ce ne atacă oare? se 
întrebă cl apoi, uitându-se la strania făptură. 

—Chiar aşa... Ce-mi poţi spune despre modul luni de gândire? 

—Nimic, răspunse repede medicul. Poate că salivează câud îi 
pui în faţă un morman de îngrăşăminte azotoase. Cred că voi, cei din 
Flotă, aţi putea spune mai multe. 

—Cum aşa? se miră Thel. 

— La naiba, izbucni Chandra, doar vă luptaji de nouă sute de ani 
cu ti! 

Thel tăcu, gânditor. Poate că, în loc să lămurească ceva din 
războiul ăsta dement, capturarea Migratorului va aduce noi semne de 
întrebare; cele văzute de el, acum, nu se potriveau cu nici o teorie a 
starilotei. Studiile arătascră extraordinara asemănare a Ichnicii şi a 
tacticilor de luptă duşmane cu cele terestre. Fragmentele şi epavele 
cercetate lăsau să se întrevadă o structură a comenzilor folosite de ei 
aproape identică cu cca terestră. Rapoanele fuseseră privite cu scep- 
ticism. Existenţa a două specii raționale identice în Univers cra 
aproape nulă din punct de vedere statistic. Rămânea doar ipoteza că 
Migratorii sunt Ssupravicţuitorii unei civilizaţii degencrate; incapabili 
de o evoluţie nonnală, îi copiau pe pământeni, dezvoltându-se prin 
imitație. : 

Chandra se uită cu ciudă la termometru. Patni grade... incăperea 
lui, din modulul B, cra cea mai apropiată de cămaşa de heliu supra- 
fluid. E 

—Frig. Blecstemată navă, monmăi medicul. In curând, vom ajunge 
şi noi congelaţi ca şi Migratorul. Ce spui? 

— Despre frig? 

—Nu, despre Migrator. 

—E mai sănătos să nu-i trezim. Vreau mai întâi să vorbesc cu 
contrabanidiştii. Nu mi-e clar cum l-au prins. 

—Da, nici un Migrator nu se lasă capturat. Au o capsulă atomică 
la ei şi sc sinucid. Spectaculos, nu? 
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—Mă rog... 

—Ei cc-au spus? 

—Că l-au găsit pe o navă-carga duşmană, pe care au jefuit-o. 
Capsula de care vorbeai fusese deteriorată de un grase şi nu a functio- 
nat. 

—Crede şi nu cerceta! mormăi Chandra. Nu-şi vor divulga ni- 
ciodată metodele. De ce să nu-i numim corsari pe aceşti indivizi? 
M-am gândit, odată, să scriu o istoric a lor... 

—E o idee, dar va trebui să mai aştepţi. Informaţiile sunt secrete. 

—Ţi s-a aprins lumina de apel, îl atenţionă Chandra. 

—Aici comandantul! răspunse Thel. 

—Seywar şi-a dat în petic, se auzi vocea lui Ron. A băpat-o pe 
femeie în cabina lui şi o malratează. 

— Vin imediat. 

Thel inchise intertonul şi slobozi o înjurătură. 

—Nu c academic, dar ştiam că omul acesta ne va crea probleme, 
îl susținu Chandra. 


Lumina roşic indica blocarea trape: şi faptul că Seywar pornise 
centrifuga cabinei pentru a produce pravitaţic anticială. 

—E o problemă mai delicată, vorbea Ron în intercomul căştilor. 
Cred că va trebui să te consulţi cu Nava. 

Theli încuviință iritat. Sccundul se referise la sistemul tripartit 
de comandă de la bordul navelor terestre: primul ofițer, creierul clec- 
tronic şi şeful sectorului de luptă trebuiau să ia de comun acord de- 
ciziile importante. Thel îi spuse lui Ron să preia carul şi îşi atinse 
apoi tâmplele. 

„Navă, ce s-a întâmplat cu cei doi pasageri?" 

„Seywar a început anchetarea prizonierilor." 

„Nu aveau statut de prizonieri. De ce ai fost de-acord?“ 

„Seywar a observati o nepotrivire în calculele timpilor de depla- 
sare. Trausportorul contrabandiştilor nu putea parcurge distanţa Dc- 
nebola-Toron în trei zile.” 

„Cei doi au susţinut doar că baza 3000Z11 a fost distrusă. Ar îi 
putut s-o părăscască mai târziu, nu? Şi ce-a mai allat Seywar în afară 
de accastă interpretare personală?" 

„Yada Mond a susţinui că se îndreptau spre sistemul Dancely, 
unde Migratoni au o staţie mare, încărcată cu de toate. Găsiscră accas- 
tă informajie în nava de transport jefuită.” 

„Stiu asta, Navă. Ne-au comunicat-o când erau în ecluză.” 
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Thelt făcu un calcul mintal. Dancely era o stea dublă, aflată la 
600 ani-lumină de Toron, distanță ce putea în parcursă în trei zile de 
orice navă convenţională. Ce căutau atunci cei doi la Toron? 

„Avcau cumva antrepozite la Toron?" întrebă Thel. 

„Da. Şi în plus voiau să-şi piardă urma în ncbuloasă.” 

„Ce a ohicctat Seywar?” 

„Migratorii nu sc lasă prinşi de vii, iar în cazul în care, printr-o 
greşcală, unul din ci ar li capturat, semenii lui nu ar încerca să-l 
salveze făcând un târg. de exemplu, ci ar căuta să-l ucidă, împreună 
cu cei care l-au prins. Deci Specderul nu avca de ce să discute cu 
contrabandiştii, iar şantajul cra o utopie”. 

„Speederul le-a transmis că persoana capturată c foare impor- 
fantă. Poate că Migratorii acceptă să ducă tratative cu indivizi gen 
Yada Mond.” 

„Neverificabil.* 

„Şi? 

„Seywar a cerut fetei să intre în cuva de decontaminare, apoi a 
dus-o în cabina lui, prin tunelul de aprovizionare.” 

„Binc”, se nedumeri Thel, „dar numai Ron putea acţiona cleva- 
torul!” 

„Da, aşa este”, conlinnă Nava. 

Thel rămase consternat. Asta cra o adevărată conspirație! Tre- 
cuseră trei secunde de la apariţia lui în faţa uşii. „Ce se întâmplă în 
cabină?” 

„Ai imaginea”, se supuse Nava. 

Seywar stătea în mijlocul companimentului-birou ul cabinei, 
zâmbind satisfăcut. Tinca în mână o annă paralizantă. Femeia cra 
înpenuncheată lângă ieşirea blocată; nu mai avea casca şi nici ranija 
de supravicţuire. Părul blond, în dezordine, îi acoperea fața. 

„Opreşte centrifuga şi deschide, Navă”. ceru Thel. 

„Nu pot. Interiorul meu, cu excepția cabinelor de locuit, e secret. 
Ei îi sie interzis să-l vadă.” 

—Nu mişca! suigă Seywar, aruncând stropi de salivă printre bu- 
zele întredeschisc. 

In clipa unnătoare se făcu întuneric. Thel zâmbi. Suăina nu ajun- 
sese degeaba la comanda uşii. Seywar trase la întâmplare; laserul tra- 
sor de reglare a țintei suăbătu încăperea ca un fir incandescent. 
„Tennogralul:, ceru comandantul. Işi analiză, o clipă, reacţiile: sin- 
pură. aversiunea sa faţă de Scywar nu justilica înverşunarea care îl 
cuprinsese. Oroarea lui faţă de un primitivism 104 mai manifest. cul- 
tivat parcă dinadins sub masca luptei pentru supravicțuire, tindea 
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acum să crupă într-o formă violentă. „Eşti de acord cu ceea ce face 
Seywar?" întrebă el, apoi. „Şeful sectorului de luptă ia un interoga- 
toriu“, răspunse sec Nava. Theli sc înfioră; peutru o inteligenţă arti- 
ficială nu contau metodele folosite, ci doar eficienţa lor. Glasul di 
bezna creierului său nu éra nici de femeic, nici de bărbat. Venca parcă 
de dincolo de uman sau de viaţă. 

„La interogatoriu trebuie să asist şi eu“, încercă Thelt să găsească 
o soluţie. 

„Seywar a invocat procedura de urgenţă. Mond a ameninţat că-şi 
declanşează radianta dacă n-o eliberăm pe Sela Haven. A trebuit să-l 
paralizez.“* 

„Tot tără aprobarea mea, Navă?!"" tună Theit. Atât de putemic îi 
fusese gândul, încât strigase cu adevărat. Ecourile se reverberară pe 
coridor. | 

Seywar aprinsese din nou lumina şi, sigur pe cl, pornise la vå- 
nătoarc. 

„Fă-mi legătura cu el, Navă!“ 

„Poţi vorbi.“ 

—Aici comandantul. Suspendă acțiunea şi deschide uşa. Nava e 
de acord. 

„inexact“, interveni vocea ncutră, de undeva, parcă din lobul 
temporal al creierului său. Şeful sectorului de luptă se opri, surprins. 
işi Indreptă privirea spre unul din observere. Afi işase o expresie inso- 
lentă şi sigură. 

—Nava a aprobat intcropatoriul, iar cu îmi fac datoria... cu multă 
plăcere, rânji el, în final. 

— Comandantul trebuic să asiste, vorbi cu calm Thelt. 

—La coadă! râse Scywar. grosolan. Nu vă opreşte nimeni să 
priviţi şi să luaţi notițe... Voyeurism — perversiunile antice, mereu 
actuale, reflectă el baljocoritor. 

—N-ai înţeles, replică Thel, glacial. Şi o să regreti un astfel de 
limbaj cretin. Trebuie să asist personal. 

—Nu vâd de ce, făcu ofiţerul o figură ncdunurită. Nu cred că 
vei intra în criză de autoritate. 

—Nu aprob felul în care iei interogatoriul. În plus, nu e necesar 
să fii primitiv şi vulgar. 

Drept răspuns. Seywar 7âmbi serafic şi întrerupse legătura. Thel 
aşteptă instinctiv să dispară şi imaginea, apoi îşi aminti că abserverele 
erau un fel de „organe de simţ” ale Navei. „intreruperea sonorizării 
şi întruntarea comandantului în timpul misiunii de luptă constituie 
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abateri de la disciplina Flotei“, recită în minte. „De acord!“ „Atunci, 
deschide trapa!" 

De data aceasta, Nava nu mai opuse rezistenţă. Thelt intră în 
alveola clevatorului şi o îndreptă spre centrul de rotaţie al centrifugii. 
Ajuns acolo, în micul compartiment de servici, desfăcu un panou. 
Când îl înlătură, putu vedea o scenă ce îi aminti de nişte filme vechi, 
văzute într-un anticariat: Scywar o nimerise pe Scia undeva, în coşul 
pirptului, suprimându-i mobilitatea pentru câteva minute. Ofițerul cra 
preocupat să smulgă costumul de pe femeia inenă. 

Thelt se lăsă să alunece, căzând în spatele lui. 

—Seywar! suigă el. 

Surprins, acesta se întoarse. Thelt îl privea fix, ținându-şi braţele 
încrucişate. Scywar se uită spre plafou şi înţelese. Se întunecă la faţă, 
neştiind cum să reacționeze. 

—Ce cauţi aici? scrâşni ofiţerul, turbat de furie. 

— Încerc să-mi rezolv criza de autoritate, îl zetlemisi comandan- 
tul, apoi atăcă fulgerător. 

Arma zbură cât colo, proiectată de o lovitură de picior, Scywar, 
strigând încă de durere, se încovoie, atins în plex. Ameţit, încercă 
să-şi scoată radianta din toc. Thelt făcu ochii mari, surprins, dar conti- 
nuă atacul. Îl lovi din nou, necruţător de data asta, cu cizma în bărbic, 
răsturmându-l în spatele patului de acceleraţie. Rămasce apoi în pi- 
cioare, concentrându-se şi răsuflând adânc, pentm a se calma. 

— Mulţumesc! rosti cu greutate femeia. 

Avea un accent interesant. Uitasc de ea. Thelt se întoarse şi se 
apropie, Studiind-o fugitiv. Era scundă, blondă, cu ochii verzi; zăcca 
pe podca într-o poziţie ncfircască, ca şi cum ar fi avut toate oasele 
rupte. „Ca o pasăre împuşcată”, îşi zise Daiman. Pielca îi cra atât de 
albă, încât se aplecă mira! şi-i atinse un sân cu degetul arătător. 

—Profiţi? zâmbi ca ironic. O să mor! 

Thelt clătină din cap, induioșat, apoi izbucni în râs. Era atât de 
mică, încât părea 0 jucărie. O ridică de jos, încercând să-i țină capul 
drepi. 

—Nu. N-ọ să mori. A ost o annă patalizantd. Şi mă bucur că 
a fost aşa. 


- 


Trecuscră două zile de când Q-207 părăsise Toronul, îndreptân- 
du-sc spre Danccly. Nava icşise din relaţia de subspaţiu, pornise reac- 
torul şi-şi încărca rezonatoarele. Cristalele lor negre, răspândite pe 
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suprafaţa „Văduvei“, ca nişte giuvaere pe o rochie veche şi şifonată, 
răspândcau o stranie luminiscenţă verzuie. Acumulatori şi propulsoare 
totodată, ele constituiau singurele surse de energie care nu ridicau 
temperatura la nivelul pe care instalaţia de lichefiere a heliului să nu-l 
poată controla. Nu puteau asigura acceieraţii mai mari de 1.000 g, 
însă manevrele în câmpurile Elta se reduceau deseori doar la orien- 
tarea navei spre „porţile“ tunelurilor polidimensionale. 

Întrunirca operativă a echipajului se terminase. Thelt rămăsese 
gânditor în capul mesei, cu privirile pierdute în mormanul de dia- 
grame. Seywar se calmase. li acceptase planurile tactice cu o uşurinţă 
ncaşteptată. Chandra prezentase primul rapon din istorie cu privire la 
anatomia unui Migrator. Concluziile lui şocante ţinuseră încordată toa- 
tă asistenţa. Weral făcuse ca de obicei nişte glume, iar Ron proiectase 
— tot în premieră — prima posibilă imagine a „Obiectului 16 iunie“. 
Impactul transmisiei de pe Barnard fusese însă mult atenuat datorită 
expunerii lui Chandra. Lui Ron îi fuscse puţin ciudă. Se mirase când 
Thelt îi ceruse să rămână după plecarea celorlalţi. 

—O să raportezi incidentul cu Seywar? rupse tăcerea secundul. 

Theit zâmbi. Întrebarea îi aminti brusc de pasageri. Sela se ins- 
talase în cabina lui, aducând cu ca o notă de insolit. Era prima femeie 
care pătrundea, după ani de singurătate, în lumea destinului său. Tre- 
bui să recunoască, în faţa propriei conştiinţe, că începuse s-o placă 
periculos de mult. Sela ştia multe lucruri despre viaţa de dinainte de 
război; părea că trăieşte în acea lume moartă, aidoma unci fosile vii. 
Sub aparenţa ei de femeie dură, deprinsă cu viaţa dificilă a „corsari- 
lor'*, cum dorea Chandra s-o numească, Thelt descoperise o persona- 
litate ce îl umpluse de o spaimă nelămurită. 

—Ofiţerul a fost consemnat în post. E suficient. Tu ai încălcat 
însă procedurile, se hotări comandantul să răspundă. 

—M-a convins raționamentul lui, replică repede Ron. De asta 
m-ai reţinut? 

Thek îl privi ncîncrezător. Ron îi zâmbi împăciuitor. 

— Haide, zise el, murim de frig şi de nervi, de peste trei luni, în 
cocioaba asta... Ce plăceri mai poţi avea? Să faci zob un Speeder, o 
"dată pe săptămână? L-am înţeles... 

— V-aţi înțeles? îl corectă Thelt cu răceală. 

Ron tăcu. 

—Corect, nu-i aşa? 

—Nu. 

—Am fost prieteni buni la Academie. De ce nu-mi vorbeşti des- 
chis? 
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—Nu poţi să te cerţi cu toţi! îl sfidă brusc secundul. 

—Cu care toți? întrebă mirat Thelt. 

—N-ai procedat corect cu Seywar. Să ştii că bănuicsc ce e între 
tine şi... şi nu numai cu. Nici o femeie nu justifică dezbinarea echi- 
pajului. Sau bătaia unui ofiţer. 

—Dar violul? se ridică Thelt. A 

—Chandra putea să-i şteargă memoria, după. Inţelegi? Izolarea 
şi războiul îşi creează propria lui etică. 

—Aha... Ascultă, când m-ai căutat la laborator, ai spus că Sey- 
War Şi-a dat în petec. Cu alte cuvinte, gândcai altfel. Ce e în capul 
tău, Ron? 

Secundul ezită. 

— Da, poate am gândit altfel, pe moment — recunoscu cl. 

„Ai gândit pe dracu!” îşi zise Thcit. „Nu te-a lăsat să intri, aşa 
cum nu m-a lăsat nici pe mine.” Izbucni brusc în râs; realizase, dintr-o 
dată, cât de caraghioasă cra situaţia. O navă cu echipajul abstinent 
de trei luni... La asta, Flota nu se gândise. 

—Fugi la odihnă... La naiba, du-te! strigă el. 

După ce secundul plecă, Thelt opri centrifuga sălii. Luă diagra- 
mele şi aşteptă instalarea treptată a imponderabilității. Poate că Ron 
avea dreptate. Oamenii se schimbaseră. Thelt îşi imagină celebrul clo- 
pot al lui Gauss. Civilizaţia în declin aluneca pe panta descendentă 
a curbei. Era greu de crezut că, în urmă cu câteva secole, lumea arăta 
cu totul altfel. Sela i-o reamintisc; îi vorbise despre o existenţă rafi- 
nală, cu sărbători exotice, pelerinaje culturale, religii şi ritualuri stra- 
nii, muzică de Mozart şi orhidee. O picătură de condens i se lipi de 
nas, trezindu-l la realitate. 

La sfârşitul cartului, Thelt îşi rezervase un mic moment de des- 
tindere. Ceru navei fotografia receplionată de secund. Transmisia dc 
pe Bamard Ic adusese de la două mii de ani-lumină o nnagine neclară, 
luată cu un telescop interferenţial. „Legenda“, îşi zise Thel, înfiorat. 
Fantoma care bântuia prin Galaxie era pe cale de a căpăta o identitate. 
Miturile se prăbuşeau; primul Migrator fusese prins, iar acum, acest 
obiect... Circulaseră o sumedenie de ipoteze şi asupra acestui subiect. 
Prima semnalare a „fantomei“ fusese înregistrată acum trei sute de 
ani, la 16 iunie, de unde provenca şi indicativul. Era probabil o navă 
uriaşă, toarte rapidă, carc fugea de fiecare dată cânul simţea apropierea 
vreunui vehicul terestru. Nu părea agresivă, dar asta însemna destul 
de puţin. Cândva, se spusese că ar putea fi o bază mobilă a cuiva 
care coloniza sistemele solare din regiune, dar nu luscsc păsit nici un 
indiciu confimativ. 
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Thelt privi îndelung imaginea. Ştia că Flota se baza acum pe 
nava lui invizibilă; doar o fantomă putea prinde pe o alta. Nu vedea 
decât un punct alb, lângă o stea — pitică verde. Comandă o detaliere, 
sfătuind computerul să completeze lipsurile prin extrapolare. Imaginea 
se întipări pe milioanele de cristale microscopice ale analizatorului, 
fu interpretată tridimensional şi ieşi pe o grilă Holografică. În spațiul 
tremurător, ca o ceaţă albăstruie, îşi făcu apariţia un sferoid alb, cu 
contururi neclare. Thelt observă câteva detalii, destul de estompate, 
apoi, intrigat, se lăsă pe spate. Îşi dădu o palmă peste frunte. Ştia! 
Văzuse undeva acest obiect... acum-îşi amintca şi unde. Pe un perete 
al locuinţe: sale de pe Pământ. 


—Ce mai e nou? îl întâmpină ca când se întoarse în cabină. 

Thelt o privi lung. Îi venca încă greu s-o considere o prezenţă 
reală şi firească, aici, în mijlocul tenebrelor. Sela stătea într-un fotoliu, 
cu un măr în mână. Era înfăşurată în halatul lui, care părea că e gata 
s-o înghită şi îşi retrăsese picioarele goale sub ea, ca roţile escamotate 
ale unui avion. 

—Chandra mi-a spus că ieşi din cart la ora şase. 

—Cum se simte partenerul tău de afaceri? se interesă Thelt. 

— Prost. Nava voastră a exagerat. Astăzi îl scoate din plămânul 
de oţel, dar două săptămâni va rămâne încă paralizat. De ce-i aşa frig 
aici? 

Thel îi zâmbi cu subiînţeles. Se aşeză la birou şi îşi activă ter- 
minalul. 

— Secret militar. O să răceşti şi-o să-i dai lui Chandra de furcă. 
Du-te în pat. 

—Şi tu ce faci? Sunt orele tale de somn. 

—Eu am treabă. N-o fac din galanterie. Mi-am ridicat, oricum, 
echipajul în cap; de trei luni n-au mai văzut o femeie! 

Sela se distră. Puse cotorul mărului în cascta de gunoi şi veni la 
birou. 

—Bei ceva? o întrebă el, văzând că tremură. 

Ea acceptă, dând repede din cap. Thelt deschise un mic bar, cu- 
rios să vadă ce mai avea în el. Rămăsese stingheră o piesă de muzeu: 
un lichior irlandez vechi. Sela se duse la pat, îi desfăcu alveola de 
climatizare şi se întinse pe straturile încălzite. 

— Romantism? întrebă ea brusc. 

—Poftim? 

— Imaginea, arătă ea holograma de pe tavan. 
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Trei lasere, albastru, verde şi roşu, citeau o subțire placă de sticlă. 
Schelării metalice cnonne plutcau în spaţiul interplanciar. Puzdcria 
de oameni cchipaţi în costume vechi, prozaice, roia în jurul lor, ca 
albinele la stup. Câteva navete de transport, roboţi de asamblare şi 
spaţii de locuit completau tabloul acclui grandios şanticr. 

—Fascinant? Nu ce secret? îl ironiză Sela. 

—Nu, surâse Thelt. Imi pare rău că nu c cristal, ciocâni el cu 
degetul tubul transparent. E o hologramă de familie. Ştii cât de veche 
c? 

Sela îşi manifestă curiozitatea printr-o ridicare a sprâncenclor. 

— Două mii dc ani. Proicctui a aparținut unui strămoș de-a! mcu; 
suntem o familie celebră, într-un fel. 

—Ce cra? 

—Un soi de Arcă, o navă uriaşă pentmi colonizare. 

—O multigeneraţic”? 

—Nu tocmai. Transporta 0 bancă de gene superselecţionate, 
retină în memoria unui computer special. 

—De ce special? tresări Scla. 

Mâna îi tremura abia perceptibil pe pahar. 

— Pentru că... Thelt o privi cu un aer absent. Nu ştiu dacă înţele- 
pi: ordinatorul a fost construit ca o replică a „patteruului” de gândire 
a celui ce l-a creat. Adică ruda mea îndepărtată. El urma să joace la 
bord rolul evoluţici — combina genele, crea indivizi şi îi educa în 
funcție de situaţia pe care unnau s-o rezolve. Spre exemplu, exploa- 
larca unui sistem solar: se estima până şi perioada necesară activităţii, 
iar codul genctic cra reglat în aşa fel, încât individul murea imediat 
după aceca. Moartea cra însă relativă; experienţa lui, memoria, rămâ- 
ncau stocate în computer. 

—De ce se proceda aşa? întrebă tulburată fata. 

—Nu exista hiperpropulsic şi nici anulator inerţial. Zborurile de 
zeci de ani presupuncau dificultăţi insuportabile. S-a optat pentru va- 
riama cea mai eficientă. 

— Interesant... îngăimă Sela. ncînarăznind să-l privească în ochi, 

—Nu. Inuman, O contrazise Thel. Mi-c groază câ cineva din 
tamilia mea a putut avea o asemenea idec monstruoasă. 

—De ce”? Era o epocă de pionierat. |] s-a dal drumul? 

— Da. 

—Şi? 

— Sce întoarce! rosti întrigurat Theli. Am văzut-o astăzi. 

Pufni. Devenisc deja un tic. „De-abia de aisi devine interesant”, 
momăi cl, pentru sinc. Stăteau faţă-n laţă, așezați turcește sub cupola 
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de climatizare. Ciocniră paharete; o urmări cum bea concentrată, cum 
sc îneacă şi tuşeştc. Îi sări în ajutor, hătând-o pe spate. O altă scenă, 
din alt film ieftin; acelaşi ritual, vechi de ani, dar în alt decor. Două 
pahare, o fată frumoasă... Un vis ncbunesc, printre stele. 

— Vino, îi ceru ca, cu un glas răguşit. 

Lent, aproape chinuitor, Sela îşi lăsă halatul să alunece de pe 
umeri. Thcit o privi drept în ochii sirălucitori, încărcaţi de o nedefinită 
tristeţe. Nu-i răspunse. Nu schiţă nici măcar un gest. | 

—Avem aşa dc puţin imp pentru noi înşine, şopti ca. E bine, | 
uncori, Să-ţi urmezi instinctele... de câte ori crezi că nu te înşcală. 

—Şi nu te înşcală? întrebă The, în şoaptă. 

—Nu ştiu, ridică ca din umeri. la-mă ca ofrandă adusă învingă- 
torului! 

—Numui alit? 

Sela îşi aruncă halatul, olcrindu-i-se aproape stidător. Căma, par- 
că, să-şi ispăşcască o tainică vină. Thelt întinse o mină şovăiclnică: 
îi mângâie obrazul, buzele delicate, îi simţi răsullarca precipilată do- 
porindu-i degetele. Îşi plimbă mâna pe pâuul ci. pe umerii pistruiaţi, 
apoi îi atinse stârcul sânului drept. 

—Te iubesc, şuieră Sela. cu ochii închişi. „Închide lumina, navă. 
Şi nu folosi lennopralul!” 


5 


Nevăzulă, ncauzilă, „Văduva neagră” trecu granița sistemului 
Daneely. Thelt scoase modulul de observaţie şi puse în funcțiune lo- 
catoarele. 

—Cou de tarpilă „icader”, anunţă Ron Dats, apăsându-şi recep- 
torul pe ureche. Aproape, conchise cl. 

Thelt blestemă şi retrase modulul. Apucase să surprindă imaginea 
celor doi sori palbeni şi a încă ceva. cunoscut. „Schimbă drumul, 
ceru cl Navei. 

—Probahil e o formaţie de torpile care păzeşte sistemul. Harck, 
tu cc zici? întrebă apoi. 

—O intensificare importantă, cam la 15 miliarde de kilometri de 
stelele dubie V 020-A 002. Nu poate fi planetă. 

Contoarele 7bârnâiră asurzitor şi nava oscilă în occanul de ra- 
diaţii dezlănţuit asupra ei. 

—Ce dracu! izbucni Ron. Au dolat torpilele cu un locator neu- 
trinic? 
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Nori de fum înecăcios umplură cabina. Thelt urmări schimbarea 
de direcţie pe care o opera din nou Nava, în timp ce secundul îm- 
proşca tavanul în flăcări cu stingătorul. 

— Ştii ce era chestia aia? îl întrebă Thel pe „geniu“. Obiectul 
IG Iunie! Torpilele astea îi erau destinate, poate, lui. 

—Nu poți fi sigur, se îndoi Harck, supărat. Specdere nu văd. Na, 
că mi-au stricat instalaţia. 

—Şi? 

—Nu-ji mai pol regla cnerpia de rezonanţă. 

—Poţi s-o repari? 

O nouă salvă de torpile tăcu un panou de contoare să explodeze, 
umplând cabina de schije şi resturi. Un bubuit de rău augur răsună 
prin coridoarele Navci. 

—Trei minute, ceru Harek. Rezişti atâta? 

—-Pui pariu pe noi? surâse comandantul. 

—Eu n-aş face-o, murmură Ron. 

—Mă încumet, răspunse Harck. 

—Bine. Thel vorbi în interfon: Weral. în 5 minute ics din relaţia 
Q. o să am nevoie de motorul tău. 

— În spaţiul fizic? strigă uluit Ron. 

Thel nu-i răspunse. Tranmnitea, probahil, instrucţiuni Navei. Sc- 
cundul clătină ncîncrezător din cap. Hotârât lucru, Thel înncbunisc! 

„Unde de ghidaj, R170-A 005. Tompile, 1 miliard de kilomctii”. 
amunță Nava, pe un ecran. Mintea lui Thelt lucra cu infrigurare. 
Proiectilele lotonice fuseseră accelerate până la 100.000 knvs şi se 
apropiau venigainos. Le simţea ca pe niste cuțite în spate. 

—-Rcactor în regim de 110%, cem el. Repede! 

—Explodăm, naihii! bombăni Weral. din sala maşinilor. 

— Torpilele ne ajung peste un minut, şuicră Ron, printre dmi. 

—Am pariat pe voi, le reaminti Harck. 

—Nu. Pe Navă, îl corectă Thel. 

Un fulger orbitor lumină spaţiul pe sute de mii de kilometri. 
Q-207 se înlundă în hăuri cu o iujcală teribilă. Torpilelc ajunseseră 
la infima distanţă de o sulă de kilometri. când . Văduva neagră“ le 
epală viteza. 

—Seywar! ceru Thel. 

Dar ofițerul i-o luase înainte. Cele două radiante deschiscră focul. 
Fascicolelc verzi fulgerară, înfigându-sc în obiectele ucipaşe. Distnise 
şi deviate, torpilele se pierdură în spaţiu. 

Thel mârăi, nemulţumit. Pe ecranul locatorului apăruseră 30 de 
jinte noi, care sc apropiau convergent, din toate părţile. Q-207 deve- 
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nise centrul lor de atracție. „Regim relativist, propramează anulato- 
rul”, îi ceru Thelt computerului. Trebuia adaptat aparatul pentru 
creşterile de masă, grăiau reflexele lui de pilot. „Când torpilele vor 
fi la 5.000 km de noi, vreau să dai din tine tot ce poţi, Navă“”. emise 
telepatic Thcit, apoi aşteptă încordat. Proicctilcle se repezeau spre 
pradă cu aproape jumătate din viteza luminii. Încolţită, Nava le privea 
apropierea. Thelt urmărea datele comparatorului de viteze. Torpilele 
din urma navei se apropiau acum cu cea mai mare viteză posibilă, 
dar îşi cpuizaseră probabil combustibilul. Cele din față zburau lent, 
suficient de repede însă pentru a menține ţinta într-o sferă monală, 
care se strângca încet, ca pumnul unui uriaş. 

5.000 de kilometri. Tromba de foc se întinse ca o trenă în urma 
navei. 100.000 e timp de trei secunde! Thelt nici nu îndrăzni să se 
gândească la ce cfect ar putea avea acum o defecţiune a sistemului 
de protecţie incrțială. Nava trecu ca un fulger printre 4 torpile; de- 
păşite, acestea îşi schimbară traiectoria, dar nu aveau viteză suficientă. 
in urma astronavci se aprinseră 15 stele uriaşe; tot atâtea torpile, ne- 
putincioase, se autodistruscseră. Exact în acel moment, Thelt se strâm- 
bă de durere, apucându-se cu mâinile de cap. Un țipăt înfiorător îi 
răsunase în creier. Ecranele fură străbătute de lumini haotice, apoi 
postul central se cufundă în beznă. 


„În modulul B doar stnictura de comandă şi scctorul de luptă 
mai funcţioncază. Observerele sunt dis...“ Fusese ultimul anunţ al 
creierului anificial. Țipătul auzit de comandant fusese urletul de 
moarte al unci maşinării hibride, aflată la mijlocul distanţei între mi- 
ncral şi biologic. Thelt manevră rapid nişte comenzi, activând sistemul 
manual. 

—Frânează, strigă Ron. Frâncază! strigă el, a doua oară. 

Ceca ce vedea pe ecran îl făcu să creadă că inamicul îşi propu- 
sese să-i tortureze în mod rafinat. Drept din faţă, fulgera spre ci un 
nou snop de proicctile cu viicze diferite. Thelt aduse vemicrele la 
zero, apoi împinse manşelc ia dreapta. „Vâduva"” viră ultrarapid. 

—Ne ajung! urlă Ron Dats, uitându-se îngrozit pe comparator. 

—Liuiște! tuná comandantul. 

Situaţia era disperată. indiferem dacă-ţi țineai lirca sau nu. 

Nici cu 99% din viteza cca mai inarc din Univers nu mai puteau 
scăpa. Din toate pănile se apropiau torpile. cu viteze mari — mortale, 
sau mici, în caz că „Văduva ” ar încerca să frâneze. Inteligent, remarcă 
Thelt. Nu-i mai iăsuseră nici a șansă. Mat... 15 secunde. Se smuci 
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în fotoliu, enervat. Nu suporta înfrângerile. Şi Sela, şi Nava, şi el... 
îşi trăiau ultimele clipe. Pierdea totul în 15 secunde. 

—Daiman, închide dracului reactorul ăla, strigă o voce din spate. 
Trebuie să-mi câştig singur pariul, monmăi înciudat Harck. 

Heliul sfârâi în tancuri. Nava vibră scun, apoi se făcu linişte. 
Motorul fotonic se oprise. „3, 2...“, numără Ron cu ochii strâns în- 
chişi. 

— Salt, Elta, anunţă Harck, impenurbabil. 

Nava se făcu brusc nevăzută. Câteva clipe nu le veni să creadă. 
Apoi, Thelt scoase modulul şi făcu socotelile de astrografie. Sc aflau 
la 2 ani-lumină de Daneely, într-o zonă complet pustie. Şi învinsescră. 

—Poţi face o inspecţie, Ron? 

—Cred că da, şopti secundul, sfârşit. 

Thel răsuflă uşura! şi-şi şterse sudoarea de pe frunie. Pentru 
prima oară în ultimele minute găsi puterea să zâmbească. Un zâmbet 
feroce. Trebuia să se întoarcă. Atâtea valuri de torpile nu puteau pro- 
veni decât de la... 

—Ron! strigă Thclt, îngrozit. 

Undeva, în fundul coridorului, oasele secundului trosniră sfărâ- 
mate. Acel animal fabulos năvăli apoi în cabina de comandă ca o 
phiulca. Un ţiuit ciudat îl opri la un metru de capul lui Thel; ochiul 
panoramic îşi privea sticlos victima, iar membrele tubulare se agitau 
în aer ca tentaculele unui nou Kraken, năclăite de sânge. 

—Sfârşitul călătoriei, zise Yada Mond, plutind prin deschizătura 
trapei. 

Fusese înşclat... Totul îi devenise acum clar. Cinc s-ar fi putut 
insă gândi vreodată că Mipratorii erau, de fapt, for oameni? Trapa 
camerei lui Harck se închise cu un şuicrat. Deasupra ei se aprinse o 
Imnină roşie. „Blocat. Bravo, Harck!“ 

—Ce-a fost asta? 

Computerul e de vină, a înnebunit. Cred că tu ştii mai multe 
despre acest subiect. 

—Da. 

Ochii lui Yada Mond sclipiră de satisfacţie. 

—Câţi ai omorât? întrebă cu amărăciune Thelt. 

— Trei. N-am avut încotro. Trebuia să aflăm ceva despre Navă. 
Am găsil conexiunile şi ţi-am „spinalizat-o''. Creierul principal e acum 
separat de restul unităţilor. 

Thelt se întunecă. Numără: Weral, adjutantul lui şi Chandra. Cum 
sc trezise oare monstrul îngheţat? 

Chandra a murit? 
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— Numai naufralul știe... 

— Ăsta? arătă Thelt spre fiinţa tentaculară. E inteligent? ' 

—Suficieni pentru a conduce o navă; a cam suferit de frig, dar, 
aşa cum vezi, nu l-a afectat prea mult. Naufralii sunt trupele noastre 
speciale. 

—Ce-ai de gând? întrebă Thelt, simțind cum îl cuprinde încet o 
mânic surdă, devastatoare. Sc roti înapoi spre pupitru. 

Naufralul vru să se repeadă, dar Migratorul îl opri printr-un sunet 
scurt şi ascuţit. 

—Nu mai få mişcări bruște, îl sfătui Yada. 

„Ai culoar direct spre nava lor”, citi Thelt un anunţ codificat, pe 
unul dintre ecrane. Era Harck. Soluţia finală: să te năpusteşti brusc 
cu nava în colosul inamic. Kamikaze, îşi aminti Thelt şi aruncă o 
privire spre vernierele de acceleraţie. Harck îi lăsa lui onoarea de a 
face ultima mutare. Nu, aprecie el. Înainte de a putea măcar alinge 
comenzile, monstnul l-ar fi făcut bucăţi. Chandra avusese dreptate în 
ceca ce privea viteza lui de reacție. Îi ircbuia o diversiune, iar aceasta 
veni pe neaşteptate. 

Brusc, se deschise uapa din podea şi apăru capul lui Seywar. 

—Ce dracu”! începu el, apoi rămase îucreimenit. 

Naufralul zbură ca un glonte spre cl şi amândoi sc prăbuşiră în 
compartimentele de dedesubt. Sc auzi un urlet terifiant. Thcli apăsă 
un buton cu un gest de călău şi închise sasul. O nouă lumină roşie. 
Sc răsuci cu fotoliul, pironindu-l pe Migrator cu o privire de oţel. 

— Eşti [capăn ca o scândură, îi reaminti comandantul. Ai picrdut 
partida. 

—Nu încă. Ai uitat pe cineva, replică Yada, cu un calm îngro- 
Zitor, 

Sela apăruse, într-adevăr, în cadrul uşii ce dădea spre sectorul 
de locuit. Avca o radiantă în mână. Faţa îi cra imobilă, ochii licşi şi 
inexpresivi. 

—Cât mui ai de udit, Sela? întrebă Thelt. Misiunca ta s-a în- 
cheiat, îți aduci aminte? 

— Taci, te rog, besări fala. 

Undeva, ceva se rujxa, înăuntru şi adânc. Imaginile de condițio- 
nare revenirä, parcă în disperare. Le percepea însă mult estompalc. 
Ceva o chema spre o altă zare — ca o fercastră deschisă, după o 
lungă noapte. 

—Ai vrut să vezi Pământul, mumiură Daiman Thel, întinzându-i 
o mână. incă nu e prea tărziu. 

— Trage! cem Yada. Te hipnotizează! 
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—„Originea” îl vrea, răspunse Sela. Eu îl vreau... 

— Prostii! se înfurie Yada Mond. Trage! Ce să facă „Originea“ 
cu cl? 

—E un paralel, ultimul! dintre ci, îl lămuri fata. 

— Paralel? nu înțelese Thelt. 

— Da, confirmă Sela. O pante din codul tău genetic coincide cu 
tul al „Originii”. Strămoşii tăi au constmiit-o, nu? 

—Sunt nepotul vostri? izbucni Thelt stupefiat. Am săvârşit un 
incest? 

—Omul ăsta trebuic să moară, ridică vocea Yada, iritat. 

—E şeful tău? sc interesă Thelt. Sau eşti şi tu o „Văduvă Nca- 
ră”? 

Sela clipi nedumerită. 

—A existat odată o femeie care-şi ucidca amanţii după o noapte 
In doi fascinantă. O psihopată. 

—Numai atât? întrebă sfidătoare Sela. 

Theit prinse discret vemicrele de acceleraţie. Yada dădea semne 
de nerăbdare. 

—Cine eşti tu, Sela? întrebă încet Thceit. 

Fata îşi privi degetul ce atingca declanşatorul. Apăsă uşor, 
vnțind rezistența elastică a mecanismului cum ce gata să cedeze, 
micron cu micron. Era o altă măsmă a plăcerii. Apoi, îl fixă din nou 
[x Thelt, muşcându-şi buzele de încordare. 

—Ştii prea bine, murmură Sela. Şi ştie şi Yada Mond. Nimeni 
nu-mi poate ordona! 

Comandantul îi simţi privirea arzându-i mâna încleştată pe co- 
menzi. 

Sela ştia ce avea să urmeze. Şocul teribil, acceleraţia dementă 
dincolo de orice rezistență a viului, corpul zdrobit curgând roşu pc 
ujelul cabinci. 

— Trage odată, ţipă din nou Mipratorul, plutind neputincios prin- 
ire resturile de aparate, bule de apă şi sânec. 

Sela apăsă. O dctunătură asurzitoare urmă acestui gest. Orbit, 
[ticit gemu, ducându-şi mâinile la ochi. Corpul lui Yada Mond buini 
undeva, în fundul coridorului, ars până la albul osului. Sela lăsă arma 
vi izbucni în plâns. Lumea ci se prăbuşisc... 


Era prima zi de Crăciun, după ce războiul se terminase. Oraşul 
su alla în sărbătoare: milioane de hunini colorate, de proiecţii widi- 
imcusionale şi de focuri de anificii sc ridicau deasupra lui, aidoma 
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unci lumi de basm. La baza ei, mormanul strălucitor şi heteroclit, d 
clădiri, al metropolei, domina câmpia mohorâtă, ca un masiv muntos 

Thelt tuşi, apoi inspiră adânc aerul rece. îşi strânse pardesiul ct 
mâna liberă, apoi făcu câţiva paşi, furat de gânduri. Şi-i aminti | 
toţi. Ron, cu membrele protezate, cu o insignă grea pe piept, cu hai 
nelec în dezordine, cu mintea rătăcită, picrdui într-un bar minuscul 
Erou al Războiului de o mie de ani. Dar nimeni nu mai are nevoi 
de eroi! Harck, zâmbitor şi rotofei, lucrând în laboratoarele lui d 
fizică Ela. Supravieţuitor? ridică Thelt, întrebător, din sprâncenc. Re- 
lativă calitate. Oricum, savanții au aproape întotdeauna incapacitate 
de a percepe anumite dimensiuni ale hunii. Scywar, infirm şi cl, în 
spatele unui birou impozant. Aceeaşi insignă grea. Personalitate po- 
litică, păstrându-şi vechiul lui rânjci sardonic. „Să bem şi să uităm", 
îl invitau pe Thelt, cordial. „Să uităm, ce? Cât la sută putem uita?", 
se întrebasc atunci. Q-207, mică şi ciudată, pierdută printre coloşii de 
metal ai tenebrelor, aşteptând dezafectarea. Viaţa mergea mai de- 
pane... 

Existascră, pe vremuri, basme frumoase despre croi care hotărau 
cu o lovitură de sabic soarta unor lumi, poveşti despre cei mai buni 
care îi învingeau pe cei răi, primindu-şi, în final, o răsplată bineme- 
ritată. Lui, însă, îi fusese luat totul şi era mult prea târziu pentru 
rchecţii manihcisie. Nu se mai simțea în stare să spună cu siguranţă, 
unde fuseseră şi unde erau acum binele şi răul. Dar cine putea? Ni- 
meni nu cunoscuse miza şi morala acelui război. Doar el fusese faţă 
în faţă cu „Originea“; doar el îi adulmecase imensa şi sinistra putere, 
şi-i înţelesesc logica. Cine ar fi putut pricepe gestul maşinăriei de a 
se resemna în faţa unui om insignifiant? Fusese, probabil, o voluptate 
a sinucidcrii. Îl căutase pentru ca să se lase distrusă de cl. Superbă 
ultimă diversiune! Într-un mileniu, El avuseseră tot timpul să se in- 
filtreze printre oameni. Işi aminti din nou de curba lui Gauss... 

Era o scnzaţie ciudată şi copleșitoare să ascunzi secretul unci 
astfel de drame, să te simţi picsa principală a unui joc înspăimântător 
şi absurd. O picsă care gândea, care nu putea să sc amăgcască cu 
onoruri deşarte. Oamenii dansau pe un butoi cu pulbere. Îşi luă pri- 
virca de la oraş. si reveni din nou îu minte explozia wiaşa, pulvurizând 
O lume neînţeicasă, care va renaşte cu siguranță în viitor prin milioane 
de germeni. Căci El au, cu sipurauţă. o misiune... Dar de ce ar sti 
alții ceea ce n-ar in trebuit să sc întâmple niciodată? Fusese, în fond, 
o afacere de fanilic... 

„Avem aşa de puţin timp pentu noi înşine“, îi răsună în minte 
un glas de neuitat. Şi-o reaminti: mică, blondă... O lacrimă îi Iremură 
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în colţul ochiului stâng. Există, în această lume, ceva mai distrugător 
decât orice tompilă fotonică... 
Puse florile pc mormânt, apoi se ridică şi pivi primele stele care 
răsăreau. Cruntele, sălbaticele, frumoasele şi or "ilele stele... 
—Sărbători fericite, Sela! 


IMAGINI DINTR-O LUME 
INDEPARTATA 


Silviu Genescu 


Era jegos şi duhnea a transpiraţie de-ţi muta nasul, dar, când am 
observat asta, era prea târziu. Îl luasem deja în maşină. Parcă adunase 
tot praful de pe drum, plus mirosul tuturor dimineţilor nespălate de 
care are parte orice individ obişnuit să doarmă sub poduri. Îmi observă 
privirea. 

—Sunt de trei zile pe drum, de trei ore la marginea şoselei... 
Astea-s suficiente ca să mototolească pe oricinc, zise el, ştergându-şi 
ochelarii de soare, apoi învălui bordul cu un vai de fum de ţigări 
infecte. 

—Ce-ai acolo? Grenade fumigene? Îmi arătă pachetul şi, fiindcă 
părea hotărât să continue, i-am arătat şi cu pachetul meu. 

—Ja dintr-ale mele, am insistat, dar a trebuit să ridic tonul, fiind- 
că tocmai ne depăşea un camion greu, un TIR care gonea mâncând 
pământul, lăsând în urmă o trenă de praf şi-un duduit profund de 
motor puternic şi dichisit. 

Era un trafic nervos pe şosea. Tipul deschise geamul şi-şi scoase 
cotul afară. Fumul se ducea, purtat în volute repezi de curentul de 
acr. Mă atinse cu genunchiul. 

—De ce nu-l depăşceşti pe ăla? glăsui el, arătând spre camionul 
pe care praful şi distanţa îl transformascră într-o masă obscură, lansată 
în plină viteză peste şoseaua încinsă. Un monstru pe cinci perechi de 
roți n-avca ce căula în viziunea mca despre depăşiri. l-am spus-o şi 
necunoscutului de lângă mine. 

—Faină maşinuţă, surâse tipul, şi, în acelaşi moment, dădu dru- 
mul la aparatul de radio. 

—E de ocazie, am mormăit. 

Dădu un bobâmac în vitezometru. 

—Chiar cu atâta merge? 

Am scuturat din cap. Întâmplător, mişcarea se potrivi cu ritmul 
muzicii. 

— Da, sau nu? insistă el — cred că-mi aruncase o privire uşor 
perpiexă. 

—Nu, nici pomeneală! Probabil nici când era nouă nu atingea 
viteza asta. De fapt nici nu mă interesează. Nu mă grăbesc. 
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—Niciodată? rosti surprins, aprinzându-şi o altă ţigară. 

Din aparatul de radio se revărsau tumnetele şi fulgerele promise 
de buletinul meteo. Ți se făcea părul măciucă! Cerul cra de un albastru 
dominant, incredibil, care-şi cam bătca joc de furtuna anunţată la „Sta- 
rca vremii”. Era una din acele zile strălucitoare cu contururi limpezi 
şi umbre precise. Tipul de lângă mine îşi descălțase sandalele ca să 
poată să-şi țină picioarele pe bordul din faţa lui. 

—Mă simt mai mişto aşa, explică cl, la adăpostul unui zâmhel 
nevinovat şi a nonşalanţei cu care se făcuse comod. Nu prea suferea 
de complexe de inferioritate. ÎI şi vedeam cerându-mi bani de buzunar. 

— Tce deranjează? 

—De ce nu te speli? 

— În cele tei zile de când sunt pe drum, n-am prea avut ocazia. 

Îşi scoasc din nou ochelarii. Se apucă să le şteargă lentilele. ÎI 
pasionau. 

—Din câte ştiu cu, i-am răspuns, motelurile au şi apă curentă. 

Îmi aruncă o privire în care se amestecaseră un râs mocnit, ze- 
Ilemitor, dar şi compasiunca voalată cu care îMâmpină orice tip mai 
stilat gogomăniile dintr-o discuţie. A fost un joc de-o secundă. Nu-mi 
dădeam seama unde preşisem. Totul se termină cu un zâmbet larg. 

—Mă vezi pe mine în moteluri. şelule? 

—De ce nu? 

—Fiindcă n-am atâția bani. În schimb avca o viziune foarte ìn- 
Urăzncaţă despre hălăduiala cu autostopul. Trebuie să ai un curaj de- 
ment ca s-o ici aiurea pe drum, iefter. 

—Unde ai domit până acum? 

Pe ochelarii lui sc retlectau cele două şiruri de copaci allaţi la 
marginea şoselei. Lentilele astea dau cfecte ciudate. In ele sc joacă 
imagini deformate şi corupte. ca dintr-un film experimental aiurit. 

—De fapt, unde mergi? l-am întrebat. Nu mai cra prea mult până 
la locul unde convenisem să opresc. Era, din câte-mi aminteam, O 
simplă intersecţie. 

—La mare, ca toată lunea. Am ridicat din umeri. E un festival 
de jazz, dar nu stau decât Irei zile, mă puse el la curent, după o pauză 
în care sc presupunca că puteam să-mi diger surpriza pe îndelceic. 

Aici însă greşisc. Nu-mi păsa nici cât negru sub unghic, nici de 
cl şi nici de festivalul lui de jazz. N-am spus nimic. îşi aprinse altă 
țigară. Fumul îl învălui pentu o clipă ca intr-un număr ieftin de ilu- 
zionism. Aproape imediat începură să mă usture ochii. l-am spus să 
nu mai ltumeze porcăriile alca de ţigări. Sau putea să aibă rabdare 
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până ajungem la intersecţie, sau putea să ia din ţigările mele. Sau 
putea să se ducă dracului!... Nu, asta nu i-am mai spus-o! 

—De fapt, mi-ai salvat viaţa, sporovăi din nou. Ştii că mi-ai 
salvat viaţa? Dacă mai stăteam mult pe şosea, în mod sigur mă dădeau 
gata praful, soarele... Unui tip numit David Huffstelter i s-a făcut 
maşina praf în afara oraşului Grecn Valley, iar tipul a aşteptat 11 ore 
fără să-l bage nimeni în seamă, deşi cra rănit. In cele din urmă, in- 
dividul şi-a tras un glonte în cap. Ce zici de asta? Acum îți dai scama 
că riscam şi cu să stau o grămadă de timp la marenea şoselei... Şi 
unde mai pui că cu n-am pistol! 

Conduceam privind numai înainte. Faptul că tăceam, trebuie să 
fi sunat ca o încurajare pentru cl, deoarece îşi dădu drumul mai de- 
parte. 

—Şi conform vechilor principii etice chineze ştii, dacă ai salvat 
pe cineva de la moarte eşti răspunzător de el până la sfârşitul vieţii. 

Subit, mi-am cam dat seama unde bătea. N-a lipsit mult să apăs 
pe frână, dar în spatele meu rulau maşini şi nu era greu să-ţi imaginezi 
ce-ar fi ieşit dacă opream brusc. l-am aruncat a privire scurtă.e uita 
gânditor pe geam, într-o atitudine melancolică şi visătoare. Mă vedea 
probabil ducându-l până la mare. Am scuturat din cap. 

—Ce-i cu tine? se interesă subit. 

—Nu. Nu te duc până acolo... i-am zis, pândind virajelc. 

— Până unde? 

—Până la mare! am izbucnit. Asta se observă şi pe vitezometru, 
al cărui ac făcu un salt. Voiam să ajung cât mai repede la intersecţia 
aia. 

—Dar cine te-a rugat să mă duci până la mare? reacţionă domol 
şi relaxat. Eu nu-mi amintesc să-ţi fi cerut aşa ceva. M-aş mulţumi 
să-mi oferi un loc unde să dorm în noaptea asta, continuă senin. La 
radio ziceau că o să plouă la noapte. 

Adevănil cra că mi-o făcusem cu mâna mea. Dacă-l luasem, tre- 
buia să supon toate consecinţele posibile. Oare cu ce păcătuisem ca 
să mi sc trimită pc cap o ascmenca belea? 

—Uite ce-i, am zis, am Să-ţi dau bani să mergi la motel şi asta 
uu în virtutea nu ştiu căror aiureli din etica chinezească şi de care 
mă doare-n cot, ci tiindcă sunt un om civilizat şi nu pot accepta 
imaginea ta ncspălată bântuind în micz de noapte pe marginea şosc- 
lelor. Totdeauna am fost pentru igienizarea mediului înconjurător, deci 
consideră gestul meu ca pe o încercare de a păstra natura curată. 

l-am dat picioarele la o pante ca să scot din bord câteva bancnote. 
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—ine-le pe astea. O să poţi să-ţi plăteşti trei nopţi la orice motel 
de categoria 1. Tipul zâmbi. 

— Incercare de a păstra natura curată? ingână el. Eşti ecologist? 

În depărtare se vedea o staţie de benzină şi vestitele umbrele de 
soare, în diferite culori, plasate în faţa restaurantului lipit de benzi- 
năric. Toate benzinăriile erau la fel, dar asta mi se părea cu totul şi 
cu totul deosebită, fiindcă era localizată exact la intersecţia la care 
mă străduiam să ajung cât mai repede. Am oprit lângă terasa restau- 
rantului. l-am întins banii. Oftă. 

—La noapte arc să plouă, constată el. Şi toate motelurile de pe 
şosea sunt ticsite deja. Va trebui să dorm aiară, am să fac dublă pneu- 
monie şi-am să mor. 

—la banii şi du-te! am scrâşnit. 

—Arec să plouă cu gălcata, continuă afunisitul. În asemenca ca- 
zuri, sacul de dormit se face ca un acvariu. 

Am deschis uşa. 

—leşi! 

Tipul nici nu se clinti. 

— ATAt, doar noaptea asta, insistă cl. 

— Ascultă, chiar dacă aş vrea, nu te-aş putea primi. La noapte 
am să dorm într-o casă care nu mai.e a mea. Am vândut-o, iar noii 
proprictari s-ar putea să pice acolo descară. 

—M-ai putea prezenta drept o rudă de-a ta. 

—Tu nu vezi cum arăţi? 

—0O.K., făcu imperturbabil. Ştiu, arăt ca adunat de pe drumuri, 
dar asta n-o să mă împiedice să vă pregătesc o pizza irlandeză care-o 
să vă lase cu gura căscată. 

M-am uitat la cl. Nu cram încă hotărât să-l împing afară. 

—Pizza irlandeză? am îngăimat. Suna la fel de imposibil ca 
„cvrika“ în gura şefului de trib din insula Pago-Pago. N-am gustat în 
viaţa mca din pizza irlandeză, i-am spus, şi-am demarat. Tipul îşi 
merita punctele câștigate. Sc pricepea grozav de bine să dea din gură. 
Nu m-as Îi mirat dacă ur fi încercta să-mi vândă Palatul Dopilor din 
Veneţia! 

—M-ai salva! pentru a dana oară de la moarne! comentă ci. 


Sperascm să nu observe. 

Afată turna cu găleata, aşa cum promisese hulctinul meteo de la 
prânz, iar noi mâncam salam de vară şi carne de vită din conservă, 
ascultând muzica din casetofonul adus de minc. Wes McGhee se tot 
văicărea în duct cu o tipă, cum că de-abia îşi putea trage răsuflarea, 
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de-abia mai vedea dnunul şi se tot întreba ce naiba căuta pe-acolo, 
îndrugând verzi şi uscate, când ar fi putut fi de muit acasă. Nu ştiu 
ce i se întâmplase lui Wes McGhce în cântecul acela. Dublă pneu- 
monie? 

Noii proprietari nu veniseră şi era clar că nici n-aveau de gând 
să mai apară în noaptea asta. Mâine dimineaţă. După ce caseta se 
termină, tipul se oferi să cânte ceva la pianul aşczai lângă fereastră. 
Îi trebui o jumătate de oră ca să-l acordeze, iar cu nu ştiam dacă nu 
cumva cra tot una din farsele lui. Pentru început cântă un swing, apoi 
ceva lung şi melancolic din Keith Jarrett, cel puţin aşa pretindea ci, 
dar nu mai puteam să cred nimic. Când îl pusescm să facă pizza 
irlandeză, îmi cenise exact ce nu avcam prin casă: îi solicitascm atunci 
rețeta şi cl se apucase să mi-o citească dintr-o agendă scoasă din 
boarfele lui. Când i-am smuls agenda din mână. am văzut că impro- 
vizase în fața unci pagini poale. Cânta bine, dar nu mai puteam să 
fiu sigur de nimic. 

işi tumă un pahar din vinul recoltei 1954, cum scria pe etiakăg-ta 
lipită de bunicul meu. În pivniță, ficcare an, începând cu 1923 şi până 
anul trecut, era reprezentat de patru sticle de vin. Cetluite. Vinăria lui 
cra un fel de maşină a timpului; gustai un pahar cu vin din 1932, şi, 
dacă crai cunoscător, putea: simţi razele soarelui care stălucisc în 
1932, vânturile care bătuseră în acel an, ploile. Tipul pretindea că nu 
trebuia să fii cunoscător ca să simţi melancolia şi mirosul clipelor 
trecute. Era suficient să tc gândeşti la ele. Aşa susţinea el. 

Sticlele adunate în pivniţă crau unul din motivele pentru care mă 
aflam din nou aici. Nu voiam să lec las noilor proprietari ai vilci şi 
nici cutia de lemn în care bunicul meu păstrase corespondenţa. Nu 
ştiu de unde-i cunoscuse pe Romain Rolland şi Ştefan Zwtip, dar în 
cutia aia zăceau teancuri de scrisori primite de la ci. 

Mă hotărâsem să le iau fiindcă un anticar, auzind de numele lui 
devenise brusc interesat, în acel mod voalat în care un vulpoi bătrân 
speră să pară dezinteresat, când de fapt moare de ncrâhulure. Dar pe 
mine nu mă păcălea. Ştiam ce înscamnă sclipirea unci secunde de 
uimire şi prospeţime în ochii bătrâni, indiferenți. Secunda aveca nu-mi 
scăpase. Pretindea că-l interesează nişte lucruri din casa. Nu ştiu de 
unde adunase bunicul toate obiectele acelea. Un sextani din secolul 
trecut, pipe Rocr şi luncte, multe lunete astronomice, o colecție care 
se termina-cu un instument optic destul de sofisticat adus ue cineva 
de la München. 

Anticarul voia să lc cumpere pe toate, dar nu se supăra dacă 
aduceam şi scrisorile „acelea“... 
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Vinul aveam de gând să-l beau, chiar dacă aş fi fost obligat să 
nu mai fac nimic altceva până la sfârşitul secolului. Erau aproape 280 
de sticle. O parne le şi duscsem deja. 

Afară tuna şi fulgera, iar din 1954 mai rămăseseră doar câteva 
picături pe fundul sticlei. Tipul arăta altfel decât în ajun. Se spălase 
şi se bărbierisc, purta acum un sacou gri, cravată îngustă, pantofi 
sport. Nu m-aş fi mirat să aibă şi pijama. l-am arătat canapeaua de 
lângă şcmineu, apoi am luat-o spre camera de sus. 

Târziu de tot, printre țăndări de vis, l-am auzit cântând la pian. 
Era însă prea târziu ca să cobor şi să urlu la el. 

Dimineaţa l-am găsit afară, cățărat pe o scară dublă de la 
înălțimea căreia ştereca cu un burete vitraliul de pe frontonul clădirii. 
Burctele cra îmhibat cu apă distilată. Îmi scotocisc prin portbagaj 
după ca. Era prea devreme ca gestul ăsta să nu mă calce pe nervi. 

—Ce te-a apucat? 

—Curâţ şmecheria asta, glăsui, vizibil încântat. 

Soarele cra doar o pcană de lumină. Se reflecta în fercsirete mari 
ca un joc de lumini umede şi amalgamate, în care predomina un pur- 
puriu palid, diluat în apele nestatomice alc zorilor. Figura lui, întoarsă 
acuma spre răsărit, părea că iradiază o pane din culorile acelea. M-am 
frecat la ochi. 

— Altceva n-ai găsit mai bun de făcut? Dacă tot eşti pus pe lapte 
mărcjc, coboară şi ajută-mă să ambalez sticiele. Pe hol era un morman 
de cutii de carton căptuşite cu burete. Singurul dezavantaj cra că pier- 
deam praful depus pe sticle de-a lungul anilor. Şi ăsta era un cerilicat 
de autenticitate. dar îm: rămâncau celelalte „semnături“. Tipul clătina 
din cap. 

—Azi-noapte a plouat cu pălcata. observă cl cu o undă de regrei 
în glas. 

—la te uită! am răspuns, totdeauna sunt ultimul carc află cc se 
întâmplă în jurul lui. Îţi mulțumesc mult că mi-ai spus că a plouat. 
Apoi m-am înfuriat. Coboară odată şi hai să m-ajuţi la sticlele alca. 

— în ultimii ani, continuă pisălogcala, ploile sunt tot mai acide 
şi asta punc în pericol monumentele aristice. Acropolele ceste deja 
mâncat de putreziciunc. Veneţia va fi salvată doar dacă o transtormä 
americanii într-o bază pentru submarinele lor nucleare... Şi nu pune 
nimeni umărul să facă ceva. sfârşi cel. mancvrând buretele cu pesturi 
largi și lente. 

Mă uitam în sus. Tocmai ăsta sc găsise să vină cu inițiative pentru 
sulvarca mândretor monumente ale artci curopene din ghearele smo- 
oului şi acizilor, nu mai puţin mândrelor monumente ale conglome- 
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ratului industrial curopean. Am oftat. lată cum începea o zi întoarsă 
pe dos, mă gândeam cu. 

—Culorile vitraliului vor dispărea în următorii opt, zece ani, dc- 
clară gânditor de pe scară. 

—Nu mă interesează! 

—Bănuiam, rânji sinistru. Şi asta doar fiindcă habar n-ai ce pier- 
zi, adăugă pe un ton înăsprit subil. Nu ştiam ce naiba-l apucase, dar 
ceea ce se întâmpla nu prea era pe gustul meu. În special ultima 
replică. 

—În cinci minute îţi iei catrafusele şi-o ştergi de-aici, i-am spus, 
plecând de lângă scară. Mă săturasem de mutra lui. 

Am intrat în casă. Soarele se mai ridicase puţin deasupra ceţurilor 
întinse ca nişte pânze destrămate deasupra solului şi lumina era ceva 
mai puternică. O clipă l-am văzut pe individ profilat pe transparenţa 
vitraliului, ca o pasăre ciudată şi cretină, care voia cu tot dinadinsul 
să intre prin fereastra închisă. Apoi nu l-am mai văzut, probabil co- 
borâse. 

Eram cu piciorul pe prima treaptă a sării interioare din holul 
principal, când i-am simţit mâna pe umăr. Nu cra o abordare de genul 
„Stai puţin”, gestul avea ceva posesiv în el. M-am întors. Avea o ex- 
presic încordată, priviri penetrante şi din atitudinea lui se degaja ceva 
care-mi dădea fiori. Cred că-şi pusese în gând lucruri de care n-aveam 
nici cea mai mică idce, şi acest gen de incertitudine cra însoţită de 
parfumul discret al primejdici. Cuimea, tocmai un personaj ca el îmi 
inspira senzațiile astea! 

—Ce mai vrei? am îngăimal. 9 

— Să-ţi arăt ceva. 

M-a tras înapoi. La intrare, lipit de perete, eră un fotoliu îmbrăcat 
în picle roşcată. M-am aşezat în fotoliu sau, mai precis, am căzut în 
fotoliu. Încă-i mai simţeam degetele pe umăr. Era hotărât rău, băiatul! 

—Aştept, i-am spus. Celelalte gânduri se grefaseră pe un senti- 
ment confuz, ceva între stupoare şi teamă. Treceam printr-un senti- 
ment dens şi destul de neplăcut. Am observat că-mi tremurau mâinile. 

—Uită-te pe peretele opus, rosti el. Părea mai puţin ambalat; 
cred că din punctul lui de vedere, totul mergea ca pe roate şi tocmai 
asta mă îngrijora. 

De fapt, rememorând evenimentele, totul ti mersese ca pe roate, 
din clipa când îl luasem de pe şosca şi până acurn. Cum naiba făcea 
de-i ieşeau toate”! 

Ceva se derula pe peretele opus... Nu ştiu dacă întreaga clădire 
intrase în rezonanţă sau numai fotoliul, dar simjeam o vibraţie conti- 
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nuă şi discretă. Era altceva decât trepidaţia produsă de un vehicul 
greu. Imagini de nicăieri se desfăşuaru lent pe perete. Munţi golaşi, 
arzând în lumina intensă a unui soare suspendat, pe un cer gălbui, 
sau păduri fremătând leneş sub vânturile molcome care străbăteau o 
amiază nccunoscută; sau oraşe care-şi suprapuncau gcometria haluci- 
nantă peste visele unor oameni despre care nu ştiam nimic. Caleido- 
scopul acela tridimensional era un vis dens şi străin, o afirmație la 
fel de directă ca afişul din care, în primul război mondial, Lordul 
Kitchener arăta mereu cu degetul în direcţia ta, spunându-ţi: „Ţara 
are nevoie de tinct. 

Nu ştiu cât am mai zăcut în foltoliu, dar ceca ce m-a ridicat în 
picioare a fost o explozic colorată de lumină care-şi trimitea schijele 
spre un spaţiu dezolant, împresurat de spainie ascunse, un câmp gol, 
tăinuit tuturor privirilor. O pustictate mohorâtă. Eram cu. 

— Aşa se întâmplă întotdeauna când razele soarelui se focalizează 
în centrul panoului. Vocea răsunase foarte aproape de urechea mea. 
Sprijinit de uşă, stătea EL. M-am conectat din nou cu dimineaţa aceea 
banală care-şi cpuizase deja vraja primelor semne. Soarele strălucea 
binc de tot acuma, dar nu cred că de acolo simţeam căldura aceea 
interioară, difuză. Probabil schijele de lumină se împlântascră în mine 
mai adânc decât presupuncam. Îmi arsescră deja mintea. Tipul stătea 
cu braţele încrucişate, cu umărul sprijinit de canatul uşii într-o atitu- 
dine binevoitoare și nonşalantă, mândru de noua lui ispravă. Adevărul 
era că mă dăduse din nou peste cap. Avea un stil... 

— Hai, ce-a fost asta? am întrebat fără să-mi fi revenit încă din 
confuzia momentului. 

— Imagini dintr-o lume îndepărtată, făcu cel dintr-o suflare. 

— Asta-i lot ce-ai de zis? Cc naiba, doar nu-i o colecţie de cărţi 
poştale! 

—Ceva similar, ripostă c! degajat, luminat brusc de bucuria de 
a mă vedea din nou cu gura căscată. 

Şi cu să-mi dau seama cât de banale crau toate astea pentru el, 
sc apucă să-i explice că de fapt vitraliul era un camuflaj pentru un 
sistem de proiecție tridimensional, că procedeul era similar cu feno- 
nxcnul difracției lhuniuii în culori de bază. dar că aici sistemul disocia 
imagini înregistrate pe suprafața panoului în luncţie de modificarea 
unghiului de incidenţă a razelor de soare. A primelor raze de soare 
din dimineaţă. Exisiaseră mai multe edilicii „echipate“ cu asttel de 
vitralii. 
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—ŞUi, unele au fost distruse în timpul războiului, altele au fost 
modificate de proprietarii lor. Aceasta-i ultima clădire de pe Pământ 
unde se mai găseşte aşa ceva, afirmă convins. 

Cuvintele-i evoluau pe o tristeţe ascunsă şi reprimată. Eu îmi 
reveniscm şi mă prepăteam să-mi iau avânt, ca să şaric?. 

—Şi cinc face sistemele astea? Philips? Telefunken? Technics? 

Eram din nou în sufragerie. Sacul lui de domnit zăcea desfăcut 
pe canapea, sandalele şi celelalte lucruri, adunate în morman lângă 
geanta marc de voiaj, păreau decoruri dintr-o picsă care tocmai se 
Jucasc. Incă nu înţelegeam prea binc ce amestec avea el în toate astea. 
Dar ştia preca multe detalii din fizica optică pentru un jazz-man aiunt 
plecat brambura spre un festival suălucitor, prevăzut în toate pros- 
pectele turistice puse în circulaţie în această perioadă pe spinarca 
făşici aceleia înguste de nisip carc cra ieşirea noastră la mare. 

—Casa asta a fost ridicată în 1920, unnă el imperturbabil. Nici 
tunul dintre cci carc au pus uinărul atunci nu mai trăieşte acum. Bu- 
nicul täu voia neapărat un vitraliu, iar cu m-am gândit să-i dau o 
mână de ajutor. 

Scoase din buzunarul intenor al sacoului o fotografie. O îinpinse 
spre mine. Da, cra o fotografic făcută atunci, în 1920, la tenminarea 
vilci. În faţa clădirii se adunaseră toţi meșterii care lucraseră la 
înălţarea ci; bunicul, plasat în centrul imaginii, avea o mină solemnă 
de sub care pătnindea însă cmoţia momentului respectiv. Cel puţin 
aşa simțeam cu. Totul părea acoperit de mianţa acceca sepia. caracte- 
ristică primei generaţii de fotografit, dar pătrunde atusi prin ceața 
imaginii lhuninozitatea unci zile însorite şi lunpezn. 

Nu mi-a fost greu să recunosc în a doua persoana din stânga pe 
individul care stătea acwn In faja mea cu coatele sprijinte de masă. 
Pc atunci purta o şapcă pepit, cuzorocul îi wnbrea puţin fiori. iar 
când am ridicat din nou ochii spre cl mi-am dit scwna că nu se 
schimbase deloc. 

—O fotografic identică se allă şi în albumul bunicului tău, pre- 
ciză prijuliu, știind că cram tentat să-l tot șuspectez. Dar nu-l mai 
suspectam. Când ţi se taic respiraţia de uimire, nu mai poţi să întrebi 
decât: 

—Cine naiba cești? 

— Acum 80 de ani, reluă calm, exact în urmă cu RO de ani... 

Printre cuvinte prindcau contur conexiuni ascunse, secrete impo- 
sibile pentru o minte învățată cu banalităţi de fiecare zi. Cu respon- 
sabilităţile comode de fiecare zi. Tipul era hotărât să complice serios 
lucrurile. Cred că urma o doză pentru adulţi. L-am întrerupt la timp. 
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Nu mai voiam să aflu ce sc petrecuse cu 80 de ani în urmă. Voiam 
să plec şi să uit tot ce m-ar fi putut lega de dimineaţa asta. M-am 
ridicat în picioare. L-am întrerupt cu un alt gest, inutil dealtiel. Când 
un om îți vorbeşte, iar tu te scoli în picioare, îi este suficient să înţelea- 
pă că nu mai vrei să-l asculţi. În fond, era o brutalitate. 

—Cred că țicncala bătrânului a fost o consecință a unora din 
evenimentele care s-au petrecut aici, i-am zis. Cred că dacă nu s-ar 
li ţicnit, nu şi-ar fi părăsit din senin catedra de la universitate şi n-ar 
(i intrat în contlici cu mai toată familia, am continuat să-i explic. Eu 
sunt un om echilibrat, bunicul cra şi cl o persoană cu picioarele pe 
pământ. Cred că toate i s-au tras de la alurisitul ăla de vitraliu. 

—N-a fosti o țicncală, ripostă cel destul de calm. Bunicul tău cre- 
dca că a pins un fir si-avea de pând să mcarpă de-a lungul lui. Până 
la capăt. A fost un om extraordinar bunicul tău. 

O spusese lără nici o nuanţare. Ca un cnung oarecare. Dar nu, 
nu cra vorba de indilerenţă. Era detașarea cu care observa lucrurile 
din jurul lui. Atunci când nu-ţi aparține nimic, treci uşor cu privirea 
peste toate. Cc-l lega totugi de casa asta? Simţeam o iritare vagă, un 
început de antipatic laţă de individul din faţa mea şi asta mă ajuta să 
mă deeajez din atmosfera de mister şi reguli ascunse de cl. Asta cra 
tot ce-mi lipsca ca să recâştip ascendentul asupra lui. 

Îşi băgă din nou mâna în sacon. Pe masă ateriză un teauc de 
scrisori îngălbenite. 

—Mi le-a trimis bunicul tău, continuă, Hisându-mă cu privirea. 

Parcă-i simţeam degetele pe umăr, împingeându-mă în fotoliu. 
Oare atunci, lângă intrare, chiar mă atinsese? 

—Lui nu i-am spus ce ţi-am spus tic, declară upul după ce mă 
asczastin. L-am lăsat pe bunicul tău să creadă că un cunosteam pro- 
prictăţile vitraliului. S-a inscris la Socictatea „Copemicus”, a publicat 
câteva articole în revista lor. Le ai în bibliotecă, în caz că te-ar in- 
tercsa. Dar nu cred. 

Din ce în ce mii sigur pe el, mai decis. Mai sigur de reacţiile 
mele. Dacă până acuma funcţionascră doar tachinări de uzură, ulti- 
mele momente stătcau suspendate deasupra tensiunii mocnite ale unci 
confruntări inevitabile. Trebuia doar să-mi alcg ceva pentru care să 
mă bat. 

— Bunicul tău încerca să facă o legătură între razele cosmice şi 
ceea ce vedea în fiecare dimineaţă datorită vilraliului acela, continuă 
depajat. Noi am încercat să grăbim puţin lucrurile, am strecurat în 
presa zilei informaţii despre celelalte vitralii „în funcţiune” la acca 
vreme. A trebuit să facem asta ca să-l protejăm pe bunicul tău de 
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acuzaţia de şarlatanie susţinută şi de comisia de la „Copermicus“ ve- 
nită aici, la faţa locului. Ştii ce s-a întâmplat? 

Am clătinat din cap. Nu aveam idee cam ce sc întâmplase prin 
vremurile trecute. Bunicul nu-mi spusese nimic din toate astea şi 
sinijeam nevoia să nu trezesc din amorţeală imagini despre întâmplări 
care erau de regulă trecute sub tăcere şi dc restul familiei. Ţin minte 
că intervenca o anumită jenă când se pomenea ceva despre această 
perioadă din viaţa bunicului. Înţelesescm încă de atunci că trebuia 
păstrată tăcerea. lar ceea ce făcea tipul din faţa mea era mai mult 
decât indecenţă. Dezgropa cadavrele unor ani tulburi şi destinaţi ui- 
tării. Despre tăcere şi: uitare ştiam că sunt complicii oricărui compro- 
mis. Şi cât de mult poţi greşi printr-un compromis? 

L-am oprit cu un gest al mâinii şi i-am explicat de ce-i pun 
întrebarea asta. 

—Preferam să mă fi întrebat altceva, declară dezinvolt pe acelaşi 
ton măsurat, indiferenti. Cred că voia să acorde cuvintelor aceeaşi 
greutate. Se ferca de nuanţări, un om care mă momisc cu „pizza ir- 
landeză"”. 

— Printr-un compromis, continuă cl, greşeşti suficient atunci când 
ţi-l pui în minte ca să treci la fapte. Şi nici nu pot să accept noţiunea 
ta de decenjă. Nu în acest caz, surâsc cl surprinzător de binevoitor. 
Eu nu prefer uitarea şi tăcerea fiindcă tot ce s-a întâmplat nu mai arc 
dimensiunea unui trecut muşamalizat de familie. Evenimentele au deja 
o dimensiune sociologică. Şi asta mă interesează. 

Îşi folosea bine cuvintele. Îşi lăsa întotdeauna deschisă o poniţă 
prin care te întrebai unde naiba vrea să ajung 

—De ce o „dimensiune sociologică"? l-ară întrebat. 

— Deci mă laşi să continui? surâse amabil. A urmat un circ întreg. 
Un tip isteț căruia li montascm un asemenea... să-i spunem totuși 
vitraliu, a citt în presă, a stat la pândă şi-a observat ceea ce trebuia 
observat. in consecinţă, folosind din plin polemica din presă, a orga- 
nizat „vizionări publice la el acasă. Contra cost, bincînţeles. Mă caută 
să-i mai instalez ascmenea vitralii... lar altul, un bigot nenorocit, a 
intrat cu toporul în vitraliu. Pretindea că simţise ceva diavolesc în 
viziunile din fiecare dimineaţă. Nimic nu mă sperie mai mult decât 
prostia omencască, sfârşi cl. Mai ales că împotriva vi până si zeii Sunt 
neputincioşi, remarcă după un moment, cam cât îi irchuisc să-și re- 
păsească din nou cuvintele. 

Se prefau pe un sentiment ambiguu din care se degaja însă izul 
tare şi inconfundabil al disprețului. Şi poate mai exista o mmá de 
regrci. Sau compasiune? 
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—Am observat în timpul discuţiei că ai folosit şi persoana | 
plural. De ce? Încercam să-i surprind privirile prin unghiul dificil for- 
mat din tălpile pantofilor lui. Îşi aşezasc picioarele pe masă. redeve- 
nind autostopistul din ajun. 

—Doar nu ţi-ai imaginat că am făcut toate minunile astea de 
unul singur? rânji el. 

—Bine. Câţi aţi fost? 

— Parcă nu te interesa ce s-a întâmplat în urmă cu 80 de ani, 
observă umuzat, punându-şi picioarele într-o poziţie mai decentă. N- 
am să-ţi spun, se hotărî brusc. Asta-i o doză pentu adulţi, se dă numai 
cu reţetă. 

Deci, totuşi, era o doză pentru adulţi. Şi ca să fiu la fel de spi- 
ritual, i-am făcut semn să-şi ia catrafusele şi s-o întindă de acolo. 
Nici nu se clinti. Zâmbea. Avea un spectru foarte larg de zâmbete. 
Acum era numai lapte şi miere. 

—Din câte ştiu, ai vândut vila unei familii de arhitecţi. Deci nu 
mă mai poji considera invitatul tău. Aici eşti un fel de străin ca şi 
mine. Nu mai intru în sfera politeţurilor tale. Toate astea le spusese 
dintr-o răsuflare. 

—leni erai de altă părere. 

— Între ieri şi astăzi e o diferenţă enormă: astăzi te cunosc. 

Laptele şi mierea dispăruseră, înfulecate odată cu ultima repiică. 
M-am ridicat în picioare. Eram cu mâna pe clanţa uşii când i-am făcut 
din nou semn s-o întindă şi când afară se auzi un motor de maşină 
şi scrâşnetul pneurilor pe pietriş. La uncle spectacole, zgomotul cor- 
tinci nu se aude din pricina aplauzelor. Aici cortina căzuse sub forma 
unei maşini oprite în fața casei. La timp. 

—Au sosit noii proprietari, i-am spus. Adună-ţi lucrurile. El zâm- 
bi din nou. Era inepuizabil. Acum afişa ceva din satisfacția unui triumf 
secret şi neaşteptat. Clătină din cap. 

— Încă nu ţi-ai dat seama că ne cunoaştem de mult? 

—Te-au luat şi ei de pe şosea? 

— Tot spiritual ai rămas, tot ahtiat după ultima replică... comentă 
el. De fapt, cred că arăţi jalnic, în picioare lângă uşă, cu acrul unuia 
care a primit un şut în fund. Noii proprietari ai vilei, continuă cl, sunt 
comandantul navei care a aterizat acum 80 de ani şi expert îu comu- 
nicaţii. Eu sunt un fel de sociolog. Nostim, nu? Am deschis uşa şi-am 
repetat dorinţa de a-l vedea cum îşi ia tălpăşiţa. 1 wyl 

—Sunt aici tocmai pentru ca omenirea să nu fie judecatii zii 
cazuri particulare, urmă el, dar pe tine am să te ţin minte. Acum CĂ 
ţi-am spus totul, ia-ţi tu catrafusele şi şterge-o. Pe uşa dinispeteb «;. 


CÂNTECUL LIBELUNGILOR 


Mihail Grămescu 


1 


—Ce vară secetoasă! oftă băiatul privind către cerul roşu, senin 
ca o cupolă de sticlă. 

—Da, aprobă şi bătrânul. Este îngrozitor de cald. 

Stăteau la marginea câmpiei crăpate de arşiţă. Afurisitele de 
muşuroaie duhneau ca dracu. In afara lor nici o vietate nu anima 
nesfârşirea de cenuşă radioactivă. Până şi costumele lor de protecţie 
argintii sclipeau anorganic sub soarele însângerai. Undeva, în zare, se 
profila ca decupat conturul Oraşului. Paralelipipedele surpate expu- 
neau vederii hăuri negre ce se holbau arb spre lumea colorată vesel 
a Câmpiei. Monoliţii cenuşii erau, de altfel, singurul lucru monocrom 
pe câmpul multicolor de pulbere. 

—De mic mi-a plăcut să vin să stau în preajma Pustiei, zice 
băiatul. Fugeam de-acasă şi veneam aici. Toţi ceilalţi copii preferau 
să rămână în Hrubă şi să asculte trăncăneala bătrânilor, poveşti cu 
popoare de demult, cu Eroi şi Libelungi. 

—Nu pomeni de ei aici. Asta-i anul lor. 

—Da. Şi? Doar nu ai început să crezi şi tu în superstiţia cu 
invocarea... 

—Nu cred în nimic. Dar tu n-ai văzut niciodată Libelungi şi de 
aceea îţi vine uşor să vorbeşti aşa. d 

—Asta aşa e. Mă învârt pe aici de peste 20 de ani şi, sincer să 
fiu, nu am văzut încă nici picior de Libelung. Cred că, în atâţia ani, 
nu-i aşa, dacă ar exista, ar fi imposibil să nu dau şi cu nas în nas 
măcar cu unul dintre ei. Dar nu. Să ştii că nu, bătrâne. 

— Ascultă... cum ziceai că te cheamă? 

— Swan. 

—Bine. Ascultă, Swan, cu i-am văzut o singură dată, dar, sincer 
să fiu, nu aş mai vrea să-i mai revăd, 

— De ce? 

—E preu să înţelegi. După Marele Dezastru, când a trecut peste 
lume Primul Val, oamenii mai erau încă solidari şi au putut să-i în- 
tâmpine, să-i oprească... 

—Dar de ce e nevoie să fie opriţi? Lăsând ja o parte că un om 
cu o furcă este invincibil.. 
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— Taci, taci, că mi se face pur şi simplu lehamite când te aud! 
Mă băiete, tu nu ai văzut în viaţa ta Libclungi şi de-aia eşti tare la 
sfat. 

—EIi şi, ia zi, cum arată? Hai, mai explică-mi o dată. 

— Sunt niţel mai scunzi ca noi. Crusta metalică... 

—Dar eşti sigur că e metalică? 

— Tu ce crezi? Cenuşa asta c peste 90% metaliferă. 90%, pricepi? 
Şi-apoi, gândeşte-te numai ce înfăţişare au! Sunt mutanţi. Pricepi? 

—Nu, nu pricep. Şi până când nu voi întâlni şi eu unul, nici nu 
am cum să pricep. Asta dacă există. Dar dacă ar fi fost cu adevărat, 
în 25 de ani... Şi apoi, ce s-ar întâmpla aşa de nemaipomenit dacă 
ar ajunge la Ocean? Presupunând chiar că există, şi sunt aşa cum 
umblă vorba, şi aşa cum spui şi tu, de ce atâta trudă ca să nu-i lăsăm 
să ajungă la Ocean? 

—Nu ştiu, recunoscu bătrânul. Aşa ne-a rămas din vechime. ca 
să nu-i lăsăm. Şi pe-atunci mai erau încă Oameni de Ştiinţă, Savanţi 
de seamă... 

—Poah! făcu băiatul, dând din mână a pagubă. 
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Cei doi merg prin cenuşă, spulberând-o în curcubee fcerice. La 
numai un sfert de unitate gcometrică cresc Plantaţiile, deşi, din cauza 
pantei, nu se zăreşte nimic. Acolo rodesc arborii umbroşi cu frunze 
liliachii şi albe. Acolo, când calci, lutul umed scârâie sub paşi. Acolo 
sunt oameni. Oameni ca mince, ca tine, oameni vii, care se drăgostesc, 
care vorbesc, mănâncă şi dom. Oameni, unii în spatele celorlalţi, 
semnalând cu fumurile focurilor, din deal în dcal.„scară de scară, că 
n-au fost îngropaţi în cenuşă, că populează planeta, până la Orizontul 
de dincolo de care se ridică Soarele, şi până dincolo de el. Şi doar 
la un sfert de unitate geometrică: Pustia, scrumul multicolor, 
nuişuroaiele, solul crăpat, Necropola. 

Cei doi străbat Pustia, sondând ici şi colo praful cu lăncilc. 

—Fii atent! spuse bătrânul, arătându-i norul din zarc. 

—Da, va ploua, în sfârşit! aprobă tânărul. 

Merg mai departe, discutând despre fantomele pe care, cu ex- 
ceptia bătrânului, care minte probabil, nu le-a văzut nimeni de pe 
Plantaţic. 
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Ploaia a fost mult mai puternică decât lăsa să sc creadă anotimpul 
secetos. Mai fusese şi un an torid! Doar cu câteva luni în urmă, chiar 
la începutul sezonului, din soare se desprinsesc o limbă de foc, şi zile 
şi nopţi la rând se văzuse pe cer şfichiuirea ci lentă prin Univers. 
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Ploaia ropotea peste cenuşa irizând la suprafața apei în pete de 
culoare stridentă: pielea în mii de nuanţe a Pământului Pustici. Cei 
doi se adăpostiscră sub pledul argintiu şi admirau bulbucăiala stropilor 
bătând ca într-o tobă, necontenit. 

—Ce-o fi aia? întrebă tânărul. 

La poalele unui muşuroi, în apă. se agita ceva, ca o zbatere ne- 
cummată. 

—Şi cu mă tot uit de la o vreme şi nu pricep ce poate fi, zice. 
bătrânul. Hai să mergem să vedem. 

Fiindcă noaptea s-a pogorât, singura lumină se înalță de jos, din 
praful radioactiv. Folfăiala din băltoaca de lângă muşuroi clipeşte spre 
ci colorat, dc parcă le-ar face semne. f 

Se aplcacă pe vine şi urmăresc atenți ceva nemaivăzut. In băl- 
10acă, praful pare să prindă viață, absorbind apa care dospea în culori 
vii. Şi din mâlul fertil prind să se tragă un soi de viermi mici, metalici. 
Către ziuă, sub ochii lor, din viermii aceia, car se umilascră însă 
bine de tot, răsăreau deja un fel de mânuje suave şi rozalii de copil. 

— Dumnezeule! Ei sunt! şopti bătrânul, 

Privind împrejur sub razele palide ale zorii tot colbul fremăta 
multicolor. Pustia sc tansformase în întregime într-o nesfArşire de larve 
metalice foltâind energic, trăgându-şi mânuţele rozalii din plămada 
grea de praf luminiscent. 

— Ar trebui să facem ceva, spuse tânărul scrutând zarca de sânge 
a răsănitului. Mai avem timp. 

—Ssst...! munmură bătrânul. Taci! Te rog, taci! FI ce vrei, dar 
mi mai vorbi. ni mă mai bate pe mie la cap cu tâmpeniile tale! 
Priveşte-i numai! Ce vrei să le faci? Vilă-te!, De data asta vor ajunge! 
Noi nu mai însemnăm nimic! Pricepi! Noi nu mat suntem! 

Tânărul strivi cu călcâiul câteva line, Era inal de pesimismul 
indiferent al bătrânului, de fatalismul leșinat ce râzbatea din vorbeic 
şi atitudinea lui. 

Când obosi şi privi în jur, să-şi constate opera, fiindcă i se părea 
că va li (ăcut o pântie vizibilă în marea de viaţă colcaind, descoperi 
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că habar n-avea pe unde călcase şi pe unde nu. Locul celor striviţi 
fusese îndată luat de alţii, năvălind din praf. Praful însuşi se umila, 
și fiecare particulă cra o larvă. Dacă le dădeai deoparte pe cele de 
deasupra, cele care-şi aşteptau rândul răbdătoare, prindeau să sc dez- 
volte vertipinos, ajungând la câteva minute plutonul din urmă, scoţân- 
du-şi din carapacea metalică mânuţele roze şi fragile de sugari 
pofucioşi. - 
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Cei doi pătrunsescră pe Plantație venind dinspre semiluna plajei 
Câmpici cc se întindea în urma lor, în toate direcţiile, gigantică, până 
la Oceanul despre care pomeneau legendele. Murdan, treceau din om 
în om, din bordei în bordei, ridicând norodul. Atunci, panica puse 
stăpânire pe inimile vulgului şi toată suflarea se mişcă, înnebunită de 
spaimă. Ce mai poate stârni, oare, spaima în sufletele unor sărmane 
leşuri vii, agonizând? De ce mai au a se teme sărmanii cei flămânzi 
şi acoperiţi de plăgi, urmaşi ai celor ce-au văzut ciupercile de praf 
deschizându-şi umbrelele deasupra Oraşului? Şi totuşi... şi totuşi, iată, 
exista ceva, un spectru teribil smulgând din toate piepturile un strigăt 
de groază cu care sc avcrtizau unii pe alţii, înfioraţi, că „vin Libe- 
lungii!“ 

Dumnezeule marc, dar chiar moartea ar fi primit-o cu plăcere 
aceste fiinţe ale adâncutui, ca pe o cummare a patimilor! Vin Libelun- 
gii? Foarte bine. Treaba lor, să vină! 

Există însă, pare-se, ceva cumplit în venirea acestor Libelungi. 
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Libelungii au fost atacați înverşunat, încă din prima clipă, cu tot 
ceea ce omul putea folosi în scopul distrugerii. 

Când primele cete de localnici au ajuns pe înscrat, larvele se 
ridicascră de-a binclea şi acum semănau cu nişte tineri donmind. Se 
plimbau de colo-colo, viennuind cu ochi: închişi. cu mișcări geniile, 
succurăndu-se unii printre alţii într-un popor compact. Ce visau oarc 
frumoșii ăia, cu Icţele lor zâmbitoare, cu siraicle lor frunos colorate? 
Ce vise putcau nutri capetele lor rudimentare, minţile lor cețoase de 
mirnesisuri eerminând din spori direct turnaji în strai de nuntă lucrat 
în fir, cămaşă de za, şi costum de pală funerar? Nu se mai potoleau 
sulutându-se cu cmiază atunci când se întâlneau unul cu altul și, pe 
înghesuiala aia detirantă mercu se întâlncau cu câte cineva şi de aceca 
O incean tuma-nu-o plecăciune servilă, în dreapta şi-n stânga. 
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Cum s-or fi percepând ei unii pé alţii când ritualul dansului lor 
somnambul îl executau într-o transă oarbă de pasc magice? O legc a 
jocului, cu picse abstracte, în care Noima subzistă, altundeva, deasu- 
pra sau dedesubtul figurilor cioplite, în joc sau de joc? Jocul să fi 
fost stăpânul tainic al fantomaticelor caricaturi, prefăcâud ipocrit o 
farsă de lume? Care hume? 

Şi oamenii de pe marginc sc repezeau cu băâtc, ori cu arme vechi 
rămasc prin cine știe ce miracol intacte de pe vremea Marelui De- 
Zastru, ori cu unelicle câmpului aduse special în acest scop, şi. cu 
lovituri furioasc, distrugeau Icnomenalcie apariţii. Şi cât de straniu 
putea să arate acest asasinat colectiv! Cât de curios lucru era legilima 
extirpare! In care victimele erau reproduse mecanic, rânduri-rânduri, 
dc o ştanţă trăgânuu-le tîdci după un arhetip adânc şi PERFECT, obra- 
jii lor curaţi, camaţia suavă, conirastând până la fantastic cu jalnica 
starc a călăilor în legitimă apărare de specie. Principiul Binclui îm- 
brăca o haină exterioară atât de derutantă în acest conflict încât, cineva 
străin, dinafara problemei, ar fi putut rămânc cu impresia profun ero- 
nată şi contrariată că masacrul ceste al PERFECŢIUNII, şi-ar fi lost 
extrem de greu să convingi pc cineva că brutele cele hidoase erau. 
de astă-dată, cauza justă. Dar justă din care punct de vedere? 
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Libelungii şi-au urmat pe parcursul întregii zile metamorfoza. Cu 
tot măcclul, când zorii îşi prăbuşiră îusângcrarea peste Pustia fără 
sfârşit, bordura de cadavre nu reprezenta mai mult decât un insigni- 
fiant chenar marginal tabloului grandios al Forţei nejànnurite. 

Swan lucra şi cl cot la cot cu ceilalți, rotind tana prea cu care 
hârbuia trupurile, ce se metamorfozaseră teribil s$ ochii lui, de la 
făpturile plăpânde ce fuseseră cu o scară mai înainte, la stadiul de 
lunatici salutând frenetic şi scrvil într-o pane şi-n alta, până la în- 
făţişarea dc acun, impunătoare, puternică, degajânu o impresie zdro- 
bitoare de perfecțiune şi ideal. Desigur, Swan nu cra conştient, aşa 
cum nu erau nici cei din jurul lui, de impresionantul contrast ce-i 
diferenţia pc cei ce măcelărcau de măcelăriți în fantastica încleştare 
a Morţii, a Vicţii. El doar îşi rotca sabia numità Galanidourih, creând 
pâinii largi în trupurile zvelte ce se înălțau acum sub soare, tot mai 
drepte, mai pure, mai suave. Nu, Swan nu ar Îi putul anma că resimte 
vreo repulsie faţă de semenii lui, cu care hăcuia tări întrerupere, zi 
şi noapte, în damilul crescâud tot mai cumplit al cadavrelor ce intrascră 
deja în descompunere, pe când alte larve li se strecurau printre coaste, 
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grăbite să refacă handicapul, spre a-şi plimba cât mai curând ţinuta 
mândră peste Câmpie. Nu! Şi nici nu simţea nici un fel de întelegere 
sau admiraţie în faţa Perfecjiunii formelor celor adormite pe care le 
hăcuia, nici milă pentru zbaterca lor în urmă-i, trecând prin elc, le 
deştepta pentru o clipă, pentru o singură clipă de zbor. în Moarte. 

Le sosiscră deja întăriri substanţiale. Mii şi mii de braţe putemice 
vânturau uneltele tăioase, răspândind pe câmpul lără margini infinită 
moarte, dar pe o fâşiuţă atât de îngustă, atât de îngustă! 

— Ei, acum ce părere ai? îl întrebă cel în vârstă atunci când se 
opriră unul lângă altul să-şi şteargă sudoarea care le şiroia pe feţele 
crispate în măşti fioroasc de ură dezlănţuită. 

Swan tăcea, privind zarea de somnambul: ce renunțascră a mai 
saluta, trecând acum unii pe lângă alții tără a mai da semne că s-ar 
percepe în vreun fel sau altul. Nici pe ei nu lăsau să sc vadă că i-ar 
remarca, nici pe ci, sclavi mănimnţi ai unor tradiţii obscure, ucigând 
fără întreniţere, dar pricinuind pagube atât de nesemnilicative. 

—Nu trebuic lăsaţi să se înalțe în zbor! strânse bătrânul pumnul 
cu îndârjire. Dacă se înalță, de data asta sunt atât de mulți, încât nu-i 
vom mai putea opri să ajungă la Occean. 

` —Vrei să mă laşi, bătrâne?! Nu ic mai supon! se oțări Swan. 

Dar, deşi se răstea la el, nu simțea nici un fel de repulsie, nici 
împotriva feţei creponate a celuilalt, nici împotriva mâinilor duhnind 
de zeama tulbure ce se scurgea din timpurile Libelungilor atunci când 
implânta în ci făişul rece, nici împotriva celorlalte amănunte care-i 
caracterizau. Nu simțea decât că-l iubeşte pe omul cel mărunt şi pi- 
sălog, aşa cum îi iubea şi pe ccilalţi doi, cu coase, care tăiau fără 
întrerupere de-a dreapta şi de-a stânga, ca la o zi de muncă la ogor, 
împrăştiind de jur împrejur capete cu ochi sticloşi. 

— Trebuie să-i împiedicaţi cu orice chip să se ridice! repetau 
vorba prinsă din zbor, voci anonime, aventizând. 

„Şi, în fond, ce mare lucni ar putea să facă dacă var ajunge la 
Ocean?” se minuna Swan, deşi, când îşi amintea de cum dospiseră 
din apă şi cum praful multicolor devenise în atât de scunt timp Libe- 
lungii aproape maturi de azi, parcă-parcă se lăsa antrenat şi el de 
valul de suspiciunc, presupunând că teama era, se vede treaba, ca nu 
cumva, putând profita de atâta apă, praful fantomelor să nu cuprindă 
întreaga Planetă — sau chiar Universul. 


66 Mihail Grămescu 


8 


Până la urmă au fost aduşi chiar şi sclavii proveniţi din proge- 
nitura prizonierilor de la Marele Dezastru. 

—Pe ci, băieţi! le strigau vătafii care lucrau alături de cei pe 
care-i loveau cu biciul până la sânge. Nu trebuie să se ridice! Acesta 
e cuvântul de ordine! 

Dar şi Libelungii se modificară esenţial. Înalţi, strălucind multi- 
color, îşi expunea piepturile cu mândrie. E drept, ochii tot închişi îi 
țineau, dar procedau cu o precizie care te făcea să te întrebi dacă nu 
cumva au ajuns să vadă prin pleoape. Asexuali, terni, se ridicau din 
mocirlă ca o sfidare adusă Eternităţii. 

—Nu mai pot fi împiedicaţi, îi suflă bătrânul la ureche lui Swan. 
Hai să căutăm cai şi să le-o luăm celorlalţi înainte, că după aceea va 
fi prăpăd. 

—Eşti sigur, bătrâne? îl căută Swan drept în lumina ochilor. 

— Da. În noaptea asta. Eu am mai văzut o dată. 

—Şi aşa sunt întotdeauna? mai întrebă tânărul. 

—Nu, aşa nu au mai fost niciodată. E de groază! 

Masa compactă fusese antrenată de un turbillon central al cărui 
riun se accelera continuu. Fiinţele cu ochii închişi, care nu păruseră 
a avea vreun scop precis în rătăcirea lor oarbă, se adunaseră într-o 
mişcare unică şi uniformă, modelându-i în rânduri regulate. Nici acum 
nu luau în consideraţie mulţimea braţelor ce-i secerau pe margini, 
fiindcă erau mulţi, nenumărați, şi braţele secerau până la epuizare fără 
ca urmări sesizabile să poată fi percepute. 

Swan şi bătrânul îşi încărcaseră câte ceva în traistele pădu- 
chioase, le aruncaseră pe doi cai şi aşteptau ceva mai încolo de teatrul 
evenimentelor. Se căţăraseră pe un tumul ca să vadă mai binc, şi, 
după atâtea zile de ncmâncare, ronţăiau de zor rezervele din tainul 
cuvenit ce-i aşteptase intact ia popotă până sqgpfilise de tot. Nimeni 
nu sc atinsese de ceea ce li se cuvenea, fiindcă în aşezare nu mai 
rămăsese nimeni. Toţi erau aici. 

Dominând harta împrejurimilor, la toaceput nu fuseseră decât ei 
doi, ridicaţi în scări să scruteze zarea, foWăind. Apoi, treptat, în jur 
sc mai strânseseră şi alții, tot mai mulţi, călări, așteptând. Barba colilie 
a bătrânului flutura în vântul aprig al înserănii, impunând cunoaşterea 
unei taine la care ceilalţi nu aveau acces. Din vreme în vreme, toate 
privirile se întorceau spre el. Dar bătrânul rămânea neclintit, privind 
departe în zare. Când noaptea s-a întins, pe toate colinele s-au aprins 
focuri cât cuprindeai cu ochii, demarcând limitele Pustiei de limitele 
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Plantaţiei oamenilor stratificaţi în valuri concentrice de impact: întâi 
mii, apoi milioane, apoi miliarde, popoare de popoare, unii în spatele 
celorlalţi: focuri până în zarea fără fund, strălucind din gorgan în 
gorgan până acolo de unde se ridică sorii din Oceanul pe care pluteşte 
Planeta ca o carapace de broască ţestoasă, rătăcind prin Cosmos. Și 
fiecare colină era ca un far în noapte, călăuzind calea de praf a unor 
corăbii nevăzute ce pomiseră domol. în mare taină, împotriva Tim- 
pului, pe cursul unui Fluviu cu ape tulburi şi leneşe. Prin întuneric 
nu răzbăteau decât toşnete ciudate şi vuiet adânc, precum al mării, 
slâmit de talazunile celeilalte armii, nenumărate, cc pregătea ceva, 
acolo, la câţiva paşi de ei. Ceva neprevăzut şi de o colosală impor- 
tanţă, ceva care te făcca să te înfiori şi să strângi la piept cu mâna 
tremurând pelerina argintie antiradiamă sfâşiată pe alocuri. 

—Şi, mai ales, ţineţi minte: când se vor ridica, nu trebuie lăsaţi 
să se mai aşeze nicăieri! rosti sentenţios bătrânul. Asta ne mai e spe- 
ranța! Ăsta este acum cuvântul de ordine! 

Şi ceilalţi dădeau din cap. aprobându-l în tăcere. 
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Femeia trimisese copilul mai departe. Glasul firav o făcu să-şi 
înghită lichidul amar ce-i umpluse gura. 

—Mămico, uite un înger! 

— i-am zis să nu mat Stai aici şi să te joci nije! mai încolo, în 
iarba înaltă... şopti femeia, străduindu-sc să-şi stăpânească tusea in- 
suportabilă. 

—Mamă, mamă, ce e, ce s-a întâmplat? 

Femeia îşi cobori în sfârşi! privirea spre capul chilug al micuţului 
Şi într-un gest necontrolat întinse mâna să-l mânpâie. 

— Doamne, Dunmezeule! repeta ea. Dă, Doamne, să treacă mai 
departe! Dă Doamne să nu se oprească din zbor tocmai aici! Du-l 
Doamne la vecinul de peste deal, du-i pustii. 

Ochii ieşiţi din orbite urmăreau evoluţia suavelor creaturi pe sub 
cenil înalt parcă picurând de sânge. 

Nu era decât un pui, cu figura deschisă, cu ochii întunecaţi şi 
goi, cu feasta rotundă de metal, sticlind rubiniu în soare: un Libeluug 
care abia deschisese ochii spre lume după un somn lung și fără vise 
în care nu făcuse nimic altceva decât să repete programul automat al 
unor gesturi de neînțeles, pe care specia i le sădise în trup mai dinainte 
dc a se naşte, urma o traiectorie, un sens care-l anima, confuz, lăsân- 
du-l pe dnunul acesta ca pe o cale anume. Aripile fluozescenic, cu 
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striațiuni de holografie geometrică, băteau cu sute de mii de pulsaţii 
pe secundă, ţinându-l suspendat în aer deasupra imaginii inedite ce i 
se reflccia feeric în căutătura-i spectroscopică. Astfel, jalnicul gard 
de nuiele împrejmuind ogorul străin îi apărea de acolo de sus ca o 
miraculoasă deschidere cu iradiaţie, ca un mirific curcubeu de viaţă, 
iar femeia îi făcea semne lui, lui în mod special, arătându-i mica 
formă spectrală de alături. Şi Libelungul se apropie să se coboare 
alături de ci, să-i aline. Simţea o milă fără sfârşit pentru zbuciumarea 
tragică a măruntelor creaturi, a viermilor aceia ce nu cunoşteau zborul, 
târându-se atât de aproape de pulberea tirană. 

Dar când întinse mâna să-i mângâie, încercând să le ofere măcar 
un strop din tandreţea nespus de dureroasă şi amară ce-i umplea golul 
de sub armura metalică, fiinţele pulberii se repeziră, doborându-l cu 
lovituri feracc. 

Fusesc un Libclung foarte tânăr. Cuirasa îi cedă scrâşnind sub 
izbiturile lemnelor apucate la nimereală de muribundă şi de fiul ei. 

—De ce nu a schiţat nici un gest să se apere? întrebă uimit 
copilul. 

— Libelungii nu se apără niciodată, îi explicase femeia. 

—Binc, dar atunci de ce-i omorâm? mai întrebă copilul. 

—Ca să nu se aşeze, răspunse femeia neatentă, trăgând cu ure- 
chea la tropotul ce se apropia. Ăsta este cuvântul de ordine. 

Apoi tropotul s-a revărsat. Călăreţii treceau chiuind sălbatic, agi- 
tându-şi anmele ascuţite. Zărindu-i singuri, câţiva se avântară cu caii 
lor iuți peste brazde şi îi ajunseră. . 

Erau primul val. 
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Înaintea Libcelungilor se rostogolea boarda hăulind şi devastând 
teritoriile străine, profitând din plin de nesperata ingërsiunc, căsăpind 
lot în calc, să nu se aşeze, să nu sc oprească din zbor. Era formidabil 
de plăcut să poţi izbi între ochii fiinţelor coborându-ţi din cer în calc! 
Să ai o spadă în mână, udă de spumă lăptoasă ce sc scurge prin 
trupurile mai uşoare ale Libelungilor tineri! 

În urma primului val nu mai rămâncau decât norocoşii ce izbu- 
tiscră să sc ascundă în vizuincle de sub pământ, fiindcă primul val 
era format din cci mai temerari, porniţi năvalnic să prade, să sfâşie. 

Al doilea val venea cu preşuri colorate desfăşurate-n vânt. Se 
cântau colinde, se cotrobăiau cotloanele, se răpeau femeile cu arcânul. 
Bărbaţii care nu suiau dc îndată-n şa să se amestece cu boarda, erau 
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spânzurați cu capu-n jos de crengile de mărgean la poalele arborilor 
vitrificaţi ce străjuiau parica dinspre Câmpie a Culturitor luate în co- 
pite de caii iuți ai Pustiei. 

Suntem oameni! Miliarde! Şi: după noi vin Libelungii, care nu 
au voie să se aşeze! 

Şi într-adevăr, după al doilea val, urmau Libelungii. Când popo- 
sca câte unul din zbor, cra legat cu aripile de stâlpi şi transformat în 
rug viu. Cei din al treilea val, călărind tot timpul dedesubtul stolului, 
îi loveau din fuga calului, săgetându-i din zbor, doborându-i cu pietre, 
frânpându-le gleznele. În urma stolului, Culturile rămâncau acoperite 
de cuirasele metalice sfâşiatc. 

Dar nici Libelunpii nu mai erau aceleaşi fiinţe suave care se 
trăsăscră cândva din colbul Pustici de lângă Necropolă. Sc făcuseră 
înalţi, strălucitori şi lucioşi, cu chip săpat adânc în metal, cu uup de 
carapace solidă din titan şi aluminiu. Aripile sclipeau neîntrerupt şi, 
când vencau, orizontul se întuneca de un crepuscul de ev. Miliarde 
rămâncau în urmă să se descompună sub soarele roşu al serci Planetci. 
Miliarde îşi continuau zborul înalt, triumtător. Din clipa în care ve- 
niscră pe lume nu sc hrăniseră cu nimic. Crescuseră şi sc dezvoltascră 
din sine, permeni de nestăpânilă energic, ridicându-se să treacă peste 
supliciul Iumii acesteia şi să ajungă acolo unde crau destinaţi să po- 
goare. Nimic nu-i putea opri. De data asta nimic nu avea să-i împie- 
dice să-şi atingă felul tainic spre care se umiscră de fiecare dată în 
eniclchii tot mai sublime, către o victone de ncînlăturat. 
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Swan călărea alături de băwân. Hrana se isprăvise şi ajunseseră 
să sc spioneze între ci. Domicau în şaua calului, cu sabia în mână. 
gonind neintrerupt pe sub stolul care sc îndrepta, în linie pericct 
dreaptă, spre țelul ncbulos. 

—Nu trebuie să-i lăsăm să sc aşeze! striga bătrânul. 

Dar lui, în şoaptă, îi dezvăluise demult că nu-i vor mai putea 
opri ca-n alte dăţi. l 

Şi Swan privea acum cu interes şi stimă spre fiinţele din norul 
compact sub care călăreau zi şi noapte, aducând întuncricul pe unde 
treceau. 

—Oare de ce-or i trecând peste ogoare? Dacă ar fi luat-o de-a 
dreptul pe calca cea mai scuntă către Ocean, de mult ar fi ajuns, şi 
noi nu le-am mai li putut face nimic, se minună Swan. 
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Poate că nu Oceanul le este ţinta, ci, cine ştie, vreun loc 
anume... 

Sc rotcau ncîicetat, stârnind vânejuri şi curenţi ce le Nuturau 
panaşele, lăsând să cadă de deasupra o iulaviată eternă de îngcri 
sfâşiaţi, Cu toate asica, norul continua să existe, plutind apăsător sub 
cer şi indicând ca o săgeată SENSUL. 


12 


Ajungând la limitele cele mai avansate ale Zonei Lacuitc, cea 
mai mare parte a cavalerilor descălecară, renunțând. El şi bătrânul îşi 
continuau însă drumul, călărind în tăcere, şold lângă şold, stegulcţ de 
lance lângă steguleţ de lance, cu spadele bătând ritmic peste cmpă 
caii violeţi. Şi Swan realiză pentru prima dată că, deşi stătuse lângă 
bătrân ani şi ani în şir, o viaţă de om, nici măcar acum nu ştia cum 
îl cheamă, nu avusese niciodată curiozitatea să-l întrebe ce nume poar- 
tă, dar, îşi zise, în fond ce importanţă ar putea avea numele? 

Ce adânc întipărită în memorie purta imaginea Libelungului ăluia 
căzut din înalt, care îi privise liniştit cum vin, ridicându-se respectuos 
în picioare, cu aripile frânte! Se apropiaseră în galop şi. când ajun- 
seseră, se scrutaseră unul pe altul o vreme, cu curiozitate. Şi Swan 
întinsese mâna, cuprins de un tremur de emoție, să pipăie anvelopa 
lucioasă şi rigidă a cărei înfăţişare se schimbase din nou. La atingere, 
îi stâmise o senzaţie străină şi pielca i se încreţise de un frig lăuntric. 
Privind, se aşteptase la complet altceva. 

Atunci hătrânul îi întinsese spada şi Swan, apucând-o cu amân- 
două.mâinile, o ridicase deasupra capului, cu ochii în ochii de gheață 
ai Libelungului. Când tăişul a căzut, şfichiuind aerul, din trupul distrus 
nu a scăpat nici un gcamăt. Un om, o femeie chiar, lovit de moare, 
geme, rosteşte ceva, blestcmă, mulţumeşte sau plânge măcar. Dar 
zvârcolirile Libelungului erau mute. l 

—?Poate că n-au limbă, îşi dăduse cu părerea, dar bătrânul clătină 
dezaprobator din cap. 

Cavalcada continua pe Pământul de la Capătal Lumii. Au pătruns 
într-un oraş gigantic, mult mai puţin afectat decât Necdipola din Câm- 
pie, semnalând o zonă în carc se folosiseră arme curate. Copitele 
cailor sunau prelung pc caldarârnul străzilor dintre blocurile care ră- 
măseseră, tot aşa cum vor fi fost şi odinioară: fără uşi, fără ferestre: 
simple paralelipide intacte urmărite indiferent de trapul cailor, legănat, 
cum defilează pe lângă ci, în veşnicul crepuscul ce domnea sub norul 
Libelungilor. 
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—Păşeşti prin Cetatea Eternă, îi spuse bătrânul. “ 

— Prin cetatea ce? întrebase cl, crezând că nu a auzit binc. 

Au mers neîntrerupt prin Oraşul bântuit de hoituri bine conscr- 
vate. Apoi, bnisc, Oraşul sc cufunda în Ocean. Din larg sc mai înălțau 
până deasupra apei construcţii scufundate, dar la locul unde valurile 
izbeau uscatul se formase o plajă îngustă. Înaintea plajei se deschidea 
o piaţă vastă, înconjurată de coloane până la cer. 

Acolo au pogorât Libelunpii. Deşi nu mai rămăseseră din cei 
piccaţi cândva din Pustie decât a milioana parte, probabil, erau totuşi 
mulți, zdrobitor de mulji. 

—S-a sfârşit, murmură bătrânul. 

Într-adevăr, nu mai era nimic de făcut. Vârtejul se lăsa, deştecp- 
tând un vânt puternic în timp cc soarele îşi făcu apariţia din nou pe 
cerul senin şi roşu. Talazurile verzi-plumburii sc izbeau de stânci, 
răspândind în acr irizaţii de curcubec. Mortăciunile de pe mal, curate 
şi frumoasc, ca noi, îşi mişcau alene, duse de curenţi, membrele. 

Libelungii se strânsescră în cercuri concentrice. Pâlcurile de că- 
lări dădură iureş cu lăncilc în cumpănă. Vârturile oţelite au răpăit ca 
grindina pe carcasele lor de za, dar preaînalţii nici nu luau în scamă 
atacul furibund al cavalerilor din şcile cailor vineţi cu capete de os 
alb. Oţelul izbit de cuirasele diamantate de călirca în stratosferă, sco- 
tea doar scântei, nemaipricinuind nici o pagubă. Swan şi bătrânul des- 
călecară şi se strecurară prin impletitura omogenă de înaripate trupuri 
metalice către punctul central ce focaliza adunarea circulară. De jur 
împejur sc înălțau chipurile înalte şi ncclintite, modelate în cel mai 
dur metal din Univers. Înaintea primului rând, cu picioarele afundate 
în apă până mai sus de genunchi, un Libelung ca un far ridică spre 
cer tăişul sclipitor al braţului, despicând cu vuict aerul, într-un gest 
mărej, sacni, emoţionant. Soarele însângera aripile străvezii prin care 
se refracta în nenumărate nuanţe necunoscute, dezvăluind jocuri de 
imagini spaţiale abstracte, în relief. Cel ce părca a fi regele Cândului 
îşi înălță iar mâinile peste mulțimile nenumărate şi atunci, din picp- 
turile puternice şi goale impse un muget gutural. dar armonic, vibrând 
asemeni unei orgi ale cărci tuburi ar fi Istoria. 

—Doamne-Dumnezcule! şopti bătrânul. Deci asta era! Deci asta 
e! 

Părea că o tristeţe fără de margini le alina, acum şi pururea, 
sufletele răvăşite. Swan căzu în genunchi, cu faţa în nisip, smulgân- 
du-şi părul din cap cu amândouă mâinile şi izbindu-şi fruntea de o 
dală de mozaic şlefuit ca un cristal. 
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Şi din ochii bătrânului se rostogoleau lacrimi mari, picurându-i 
de pe barba încâlcită în sân. 

Şi cântecul Libelungilor creştea tot mai pătrunzător, luând o alură 
mărcaţă şi dramatică, urcând sfâşietor, fără cgal, deasupra Oceanului 
mon, deasupra Lumii pustiite. Grav, fără intonaţii, metalic, direct, 
zurobitor, elevând spiritul către cele mai înalte culmi ale Abisului şi 
Dezolării. Cântecul Libelungilor de pe plaja unde Oceanul bate în 
zidurile Cetăţii Eterne. 


IMAGINI ÎN OGLINDĂ 


Răzvan Haritonovici 


Întotdeauna îmi plăcuse să mă ocup de lucruri ciudate, aşa încât, 
atunci când Charlie îmi aduse două răsaduri de oplindă am tresărit 
de bucurie. Putea să fie, la urma unnei, şi o afacere foarte rentabilă. 

Eram sătul de artificial şi prefabricat şi cred că nu eram singurul. 
Auzisem de un individ care se apucase de plantat pomi, dar nici unul 
nu se prinsese în solul sticlos. A tithuit să se mulţumească în conti- 
nuare cu simulacrele de mere şi banane. 

— Sunt un soi foarte bun — mi-a spus Charlie când mi-a adus 
cele două lamele transparente. I se spunea pe vremuri cristal venețian. 

Charlie e un tip cult, citeşte multe chestii, aşa că nu m-am mirat 
că ştia povestea cristalului venețian, în schimb e foarte leneş. N-ar 
[ace nimic practic niciodată. Îşi plascază ideile altor experimentatori, 
aleşi în gencral dintre puţinii săi prieteni. El se mulţumeşte să stea 
în cubul său, să respire tot felul de halucinogene şi să vidcoviseze. 

Mi-a întins două seminţe de oglindă. 

—Sunt foarte preţioase — adăugă. Chiar Sistemul Central ar fi 
amator să ţi le cumpere. Ştiu cu, din surse sigure, că sunt dispuşi să 
dea bani grei. Ce vrei, naturalul tinde să fic la modă! 2 

Charlie dispunea întotdeauna de informații secrete, aşa că l-am 
crezut. După ce a plecat am luat plăcuţele în mână. Ştiam unde să le 
plantez. În spatele cubului meu e câmpia sticloasă. 

Am făcut două găuri adânci printre muchiile scântcictoare şi am 
introdus plăcuţele. Apoi le-am stropit cu un amestec de mercur şi 
argint pe care mi-l lăsase Charlie. 

„Mai târziu vor avea nevoie de dragoste şi imagini frumoase — 
îmi spusese el. Acum e suficient să le uzi o dată pe săptămână.“ 

l-am rezervat această plăcere automatului meu casnic. L-am pro- 
gramat pe două luni şi am plecat. Din când în când fac turul lumii 
fără să mă folosesc de teleportor. 

La „Motanul Stelar“, rămăşiţă din Era Fericirii, oamenii sunt 
aşezaţi într-o aliniere perfectă, singuri la mescle de durolit, sorbindu-şi 
tonicele artificiale. 
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Barmanul îmi onorează comanda. Trebuie să caute mult până 
găseşte toate ingredientele. Aproape că-i surprind o sclipire de supă- 
rare în ochii de Wolfram. În spatele meu uşile blindate se închid cu 
un zgomot sec. Afară c frig. Arn vizitat Roscalul. Insula Dragonului, 
Malearele. Am văzut ruinele muzeului de artă şi ale Operei Mari din 
Roscal. Pe Insula Dragonului am văzut chiar şi o iguană vie. Dar cca 
mai Ciudată întâmplare s-a desfăşurat în Malcare. Am întâlnit aici, 
pentru prima dată într-o călătorie, un om, un necunoscut cu care am 
stat de vorbă. Am fost atât de impresionat încât am uitat să înrcgistrez 
convorbirea. 

Mi-a aminut de Era Fericirii. Deţinea informaţii care, mai târziu, 
mi s-au părut simple născociri. Vorbea despre copii cu un patos pe 
care nu l-am înțeles. Sunt sigur că nu era ferntilizator. De altfel şi asta 
este o meserie pe cale de dispariţie. Mi-a povestit despre prietenie, 
despre oameni adevăraţi şi despre timpuri adevărate, când treburile 
mergeau altfel. 

Când m-am întors am vrut să-i povestesc lui Charlie totul. Dar 
Charlie dispăruse. Am aflat de la ordinatorul central că intrase în unul 
dintre localurile interzise; o „Discotecă a hazardului”. 

În ultima vreme astfel de localuri se înmulțiseră extraordinar, 
fără o explicaţie veridică. Aici, contra unei sume exorbitante, puteai 
bea un suc natural şi chiar dansa cu o femeie adevărată, fără să fii 
un fertilizator. Apoi camera se întuneca şi, în mod aleatoriu, se des- 
chidea o trapă. Un om, fericitul norocos al întâmplării, dispărea pentru 
totdeauna. Nu se ştia unde. Poate într-o lume mai bună, ascmenca 
celei despre care îmi vorbise omul viu, din Malcare. 

Şi cu sunt norocos. Am dreptul la o oră de lucru pe zi. Şi asta 
nu este deloc puţin. 

Dimineaţa mi-am amintit de oglinzi. Crescuseră foare mari, cu 
mult mai mari decât mă aşteptasem. M-am apropiat de una din ele şi 
am privit-o. Am trecut la a doua şi am văzut acceaşi imagine ştearsă 
a unei umbre. „Acesta sunt eu?'*, m-am întrebat. N-am crezut şi mi-am 
verificat chipul în mica oglindă artificială din baie. Mă priveau doi 
ochi obosiţi şi trişti. 

„Acesta sunt eu?“, am gândit iarăşi. 

La urma urmei, poate că aşa reflectă realitatea oglinzile naturale. 
Eu ştiam. Oricum, un lucru era cert, nu putcam găsi cumpărător pentru 
cle. Nu cunoşteam pe nimeni interesat de aşa ceva şi dacă stau şi mă 
gândesc, nu cunoşieam pe nimeni în afară de Charlie. lar Charlig 
dispăruse. „Hrăneşte-te cu dragoste şi imagini frumoase”, tm spusesc 
el. A doua zi oglinzile au început să se ofilcască. Sticia a'crâpat, iar 
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poleiala subţire de pe spate s-a scorojit. Am apelat la ordinatorul cen- 
tal, dar n-a putul să-mi ofere nici o soluţie pentru a le salva. După 
o săptămână erau doar un morman de cioburi la poalele movilei de 
cristal. 

Atunci m-am hotărât să mă întorc în Maleare. Trebuie să-l găsesc 
pe omul acela adevărat. 


TARA TUTUROR 
POSIBILITĂŢILOR 


Dănuţ Ivănescu 


Little Washington sc află la câteva mile de autostradă, dincolo 
de râu. E un orăşel uitat de civilizaţie, ca atât de multe altele, încât 
nici nu merită descris. Ar fi totuşi ceva care-l deosebeşte de celelalte, 
dar îţi trebuie ori baftă ori timp ca să-i descoperi particularitatea. 
Miercurea se goleşte de bărbaţi. Cobori dimineaţa în stradă, în sin- 
gura Stradă existentă, şi nu vezi decât două femei grăbindu-se spre 
casă. Te gândeşti la început că o fi zi de târg, că s-au adunat la club 
sau că pur şi simplu miercurea nu ies din casă. Nu! Degeaba baţi 
puţinele localuri publice. Frizeria, cârciuma şi clubul sunt închise. În 
zadar ciocăni la cele câteva uşi cunoscute. Nu-s de găsit bărbaţii. 
Femeile tc privesc ciudat şi-ţi răspund politicos că ar fi mai bine să 
revii a doua zi. 

Te întorci atunci în camera de hotel, îţi umpli un pahar cu whisky 
şi cuburi de gheaţă şi te aşezi în faţa ferestrei deschise. Nu te gândești 
la nimic. Leneveşti pur şi Simplu, moleşii de căldura care tinde să 
devină caniculă. Şi deodată, pe neaşteptate, auzi mai multe focuri de 
armă. Destul de aproape. Tresari. Mâna zvâcneşte şi câteva picături 
de whisky sar pe perdea. Alte focuri. Încerci să te convingi că n-ai 
nici un motiv de îngrijorare, doar împrejurimile colcăie de vânat. Nu 
reuşeşti. Senzajia că ceva nu-i în regulă persistă. Poate din cauza 
şuşotelilor din seara precedentă care încetau brusc la apropierea ta. 
Poate coşmarul de peste noapte-i de vină. Sau poate privirile iscodi- 
toare aruncate pe ascuns de recepţioneră când ai urcat în cameră. 

Inhaţi puşca de vânătoare, încalji cizmele, îndeşi pălăria pe cap 
şi te avânţi pe scări în stradă. Auzi din spate vocea unei femei care 
încearcă să te reţină cu o copilărie. Paşii tăi sunt singurul zgomot 
care tulbură liniştea oraşului. Zăreşti cu coada ochiului câteva perdele 
mişcându-se. Pătrunzi în pădure. Nu faci nici douăzeci de metri şi o 
nouă serie de împuşcături te ajută să te orientezi. Măreşti pasul, deşi 
o clipă îţi fulgeră prin minte că n-ai ce căuta acolo şi că toată povestea 
asta s-ar putea termina prost. Ajungi în apropierea unui luminiş şi 
ceea ce vezi îți îngheaţă sângele în vine. Bărbaţii, aşezaţi în arc de 
cerc, cu armele îndreptate undeva, în faţa lor. La început nu vezi ţinta, 
dar încordându-ţi privirea observi, sau mai degrabă ghiceşti, un drep- 
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tunghi cam cât o uşă normală. O perdea rară de ceaţă, doar cu foarte 
puţin mai densă decât aerul, dar precis delimitată. Şi tocmai când te 
gândeşti (pentru a câta oară?) că ai fost un cretin refuzând propunerea 
lui Winifred de a-ţi petrece concediul la vila ei din Florida, în drep- 
tunghi se petrece ceva. O siluetă lăptoasă ia naştere pur şi simplu prin 
creşterea densității particulelor, căpătând formă cu fiecare clipă care 
trece. 

Salva de împuşcături îţi bubuie în urechi. Silucta se chirceşte ca 
o coală de hârtie cuprinsă de foc şi dispare. Apoi începe nebunia. În 
dreptunghiul de ceaţă desluşeşti mai întâi o colcăială nemaipomenită, 
de parcă ar fi acolo un stol de păsări acoperit de o folie de plastic, 
apoi siluete prind să se materializeze instantaneu. Una după alta, într- 
un ritm infernal. Sute, poate mii. Bărbaţii trag, trag fără încetare, dar 
nu fac faţă. Câteva umbre, transformându-se în timpul alergăni în 
oameni, se pierd în pădure. Un individ gras, cu chelie, îmbrăcat într-un 
costum gri, se repede spre tine vâslind grotesc cu braţele. Te zăreşie 
doar când ajunge la câţiva paşi, încremeneşte privindu-te cu ochi bul- 
bucaţi, de animal hăituit, apoi citind cine ştie ce pe chipul tău, se 
pierde printre copaci, uimitor de repede pentru volumul său. Nu înţe- 
legi nimic, sau mai exact refuzi să înţelegi monstruozitatea şi ai vrea 
să urli, poate că o şi faci. 

Când îţi recapeţi cunoştinţa ce linişte, e pustiu şi soarele coboară 
după dealuri. Te ridici obosit şi te întrebi dacă nu cumva a fost doar 
un coşmar idiot. Speri asta din toată inima. 

Ajungi la hotel aap de miezul nopţii, deşi probabil că n-ai 
mers mai mult de-o milă. Incerci să te strecori fără zgomot spre ca- 
mera ta şi chiar reuşeşti, dar degeaba răsufli ușurat, trei bărbaţi te 
aşteaptă aşezaţi în fotolii. Îl recunoşti pe unul dintre ei. L-ai mai văzut 
zilele trecute. E primarul. Începe să vorbească fără să se ridice, fără 
să-ți dea răgazul de a te aşeza. Te simţi ca un inculpat în faţa procu- 
ronului. iți spune că ar fi foarte bine dacă ai uita tot ce s-a întâmplat 
în pădure, te ameninţă chiar şi citeşti în ochii celorlalți doi că nu 
elumeşte. Apoi primarul se mai înmoaie puțin văzând în ce stare eşti, 
sau poate că-şi dă seama că nu prezinţi nici un pericol pentni ci, şi-ţi 
povesteşte ceca ce tu intuiseşi de la bun început, dar refuzasei să 
crezi. De şase luni, în fiecare miercuri, „nălucile” năvălesc prin „poar- 
tă“ şi ei încearcă să le oprească. Reverendul le-a spus că-i mâna dia- 
volului şi că-n felul ăsta îşi plătesc păcatele, dar ci s-au convins că 
adevărul e altul. Au reuşit să pună mâna pe unul din năvălitorii ăştia 
şi Bob, care a lucrat ani de zile la o închisoare din New York, a stors 
toi ce se putea de tła cl. Cică vin dintr-un univers paralel, ce-o mai 
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fi însemnând şi asta, în care viaţa nu-i deloc uşoară, aşa că cei mai 
curajoşi şi cei urmăriţi şi cei care nu-mai au nimic de pierdut asaltează 
„poarta“ asta descoperită de curând, cu speranţa că aici o pot lua de 
la capăt. 

Destui din Littie Washington au sânge indian în vine, şi chiar 
dacă n-ar avea, oricum ştiu cu toţii cum a fost treaba cu coloniştii 
veniţi din toată lumea în America şi cu pieile roşii găsite aici. Or ei 
n-au de gând să se lase deposedaţi de „paralelii“ ăştia, chiar dacă sunt 
şi ei oameni ca toţi oamenii. Aşa că trebuie să împuşte cât mai mulţi, 
pe toţi dacă ar putea. Şi înţelegi că trebuie să taci dacă nu vrei să le 
împărtăşeşti soarta. Tu dai din cap că da, ţi-e foarte clar, ba chiar 
văzând mâna dreaptă a unuia dintre cei doi alunecând încet spre cu- 
reaua pantalonilor, juri că o să fii mai tăcut decât un mormânt. 

După ce rămâi singur îți faci în grabă bagajele şi vrei să pleci, 
dar îți dai seama Că n-ai cu ce, şi într-un târziu adormi chinui! pe 
fotoliu. Dimineaţa te trezeşti tulbure, dar n-ai uitat nimic. Înhaţi va- 
lizele şi te repezi la pară. Nimeni nu te opreşte. Prinzi trenul de opt 
treizeci. De pe peron te privesc cei trei, fără să spună nimic. 

Ajuns la New York te îmbeţi şi te întâlneşti cu Winifred şi faci 
dezlănţuit dragoste cu ea, încât îți spune râzând că nu te credea atât 
de dotat şi uiţi totul. Nu te prefaci că uiţi, ci chiar uiţi. Dacă cineva 
te-ar întreba ce-ai făcut în concediu, ai răspunde cu mâna pe inimă 
că ai petrecut două săptămâni magnifice în Florida, la vila logodnicei 
talc. 
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Cristian Lăzărescu 


„If I go insane 
Please don't put your wires 
In my brain...“ 


Pink Floyd 


1946-1956 Tuburi electronice: generația I de calculatoare 
1957-1963 Tranzistori: generația a II-a de calculatoare 
1964-1981 Circuite integrate: generaţia a Il-a de calculatoare 
1982-1989 Circuite integrate pe scară largă gi foarte largă: 
nerația a IV-a de calculatoare 
1990 ircuite integrate pe scară extrem de largă, 
componente optice: generația a V-a de calculatoare 
După 2000 Structuri electronice moleculare: generația a VI-a de 
calculatoare 

Chirurgia de tansplani oferă noi speranţe celor care, altădată, 
n-ar fi avut nici o şansă de supravie[uire sau care ar fi fost condam- 
nați la o permanentă imobilizare la pat, din cauza disfuncţiei unui 
organ vital. În America, în fiecare an, circa o sută de pacienţi primesc 
inimi noi, iar alior cinci mii li se efectuează iransplanturi de rinichi. 
Pentru anul 1983, statisticile indică peste 22 000 de iransplanturi de 
cornee. i 
În situaţiile în care găsirea de donatori este imposibilă, medicii recurg 
la organele artificiale. astăzi din ce în ce mai numeroase şi mai per- 
feclionale. Dacă implantul de inimă artificială nu a depăşi! încă sta- 
diul experimental, de „piesele de schimb“ bionice au ajuns însă să 
beneficieze sute de mii de americani: articulaţii de umăr, genunchi 
sau şold, degete, piele, artere, dinţi, pancreas, irahee, iaringe, braţe, 
picioare, os, ochi sau urechi. 
În prezent, suni în curs de realizare şi alle organe sau membre arli- 
ficiale. Conform unei declaraţii făcute de Donald E. O'Neill, vice- 
preşedintele unei firme de produse farmaceutice din SUA, şi reproduse 
de revista „US News and World Report", „progrese însemnate s-au 
înregistra! în domeniul prolezării, astfel încât practic fiecare organ 
sau os va putea fi înlocuit cu unul artificial“. 
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Uneori, când mă trezesc, penumbra în care mi se află corpul mă 
face să cred că încă sunt om. Conceptul e relativ. Sunt astăzi om mai 
mult decât eram ieri şi mai puţin decât voi fi mâinc? 

Nimeni nu răspunde. Nici n-ar avea cine. Îmi duc în dreptul fejei 
protezele cromate, camca topindu-se în metal şi bioplast, şi-mi privesc 
imaginca deformată în luciul cenușiu al zorilor. 

Jumătate din chipul meu e o țesătură de fire colorate, oţeluri 
inoxidabile şi implanturi de titan. Unul din ochi e înlocuit de o cameră 
de televiziune miniaturizată, obiectivul părând un scanner introvertit. 
Mă ridic în capul oaselor şi îmi privesc corpul, reflexe stinse jucând 
peste aliajele de aluminiu-vanadiu şi mangan. 

Nu ştiu de cât timp mă aflu aici. Nu ştiu câţi dintre cei ce i-am 
cunoscut odată mai trăiesc acum. Nu ştiu dacă vreunul dintre ei ar 
dori să mă revadă. imi încordez privirea şi o transfocare îmi aduce 
în plan detaliu algele înncgrite, depuse de mare pe nisipul umed. 

Uncori aş vrea să văd pe cineva, să pot vorbi cu o persoană, să-i 
cunosc gânduriie, faţa, ochii, să văd cum trece prin dispreţ, curiozitate, 
compasiune, fascinaţic morbidă şi în cele din urmă scârbă şi repulsie: 
un Victor Frankenstein al epocii modeme, urmărit pe canale de in- 
formaţie de stnictwri siliconice. Dar nu vine nimeni aici, niciodată. 
Oricum, nimeni n-ar vrea să vină. N-ar accepta să-şi recunoască croa- 
rea în cea mai perfectă realizare a lor. 

Mary Shelley, Stevenson, Poe, în fiecare noapte făpturile ieşite 
din pana voastră îmi dau târcoale. Aţi înţeles vreodată că Doppegân- 
genul nu e un fratc, o sosie sau o creaţie satanică, ci pur $i simplu 
jumătatea întunecată? Sau v-a fost frică s-o recunoaşteţi? 

Îmi pot reaminti, mereu şi mercu, vâlva stârnită după reușita 
„reparaţiei“ mele: articolele din Nature şi Scientific American, confe- 
rințele de presă, interviurile, speculaţiile, balonul de săpun al agitaţiei 
umflându-se din ce în ce mai mult. Şi ew/naoi, revenindu-mi încet la 
viață, sângele curgând de-a lungul bioadcrenţilor, calciul osos depu- 
nându-sc pe ccramicele active biologic, legăturile de argint începând 
să conducă impulsurile nervoase prin interfeţe şi mai depane, prin 
lanţuri moleculare, spre parica intactă a creicrului, sinapse zdrenţuite 
recreându-se în lungul componentelor sintetice şi cu/noi mişcând, ge- 
mând, deschizând ochii, reflexul curgând pe nervul optic suturat la 
microcircuitele din aur ale camerei miniaturale şi de-acolo, descope- 
rind o lume acum străină. Atunci încă nu-mi dădeam seama de acest 
lucru. Nu ştiam ce avea să urmeze. 

Îmi pot reaminti, toate amintirile vieții le pol oricând chema din 
memorie; a devenit un arc reflex, cuprinzând o nostalgie reînnoită la 
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fiecare impuls ce-mi traversează sulimea de micron a neuronilor fu- 
zionaţi cu elcctrozii biocompatibili. Doctorul se aşezasc lângă patul 
meu, amurgul însângerându-i mâinile fine, cu degete lungi şi subțiri 
de violonist, făcându-l să pară un Morceau nerăbdător să culeagă prima 
suflare a omului-animal încropit. Intr-un târziu vorbise, cu voce mono- 
tonă: „Un lanţ de poliacetilenă constă dintr-o succesiune alternată de 
legături simple-duble între atomii de carbon. Când alternanţa e dis- 
trusă apare 0 'schimbare de pas’, o învccinare a legăturilor de acelaşi 
fel. Deformarea rețelei ionilor de carbon, defectul, implică modularea 
distribuţiei electronice. Caplând un electron liber, structura rezultată 
sc poate deplasa în lungul lanţului fără pierdere de encrgic: un soliton. 
Putem folosi polimerizarea şi conducţia solitonică pentru a construi 
'cablaje electronice’ la nivel molecular”. Tăcuse apoi un timp, îşi 
scosese ochelarii şi îi şterscse cu mâna tremurândă. „Cam asta am 
făcut şi în cazul dumneavoastră. Doar că nimeni nu s-a gândit că 
materia vic înseamnă şi, sau mai ales, evoluție. N-ar trebui să vă spun 
aceste lucruri, dar cu n-am fost de acord cu operaţia la care aţi lost 
supus. Am vrut să lim mai mult decât Natura...” Tăcuse din nou, 
apoi continuase: „Creștinismul asociază albul cu schimbarea la faţă, 
cu învierca — întoarcerea din moarte. Oare păcatul e nemurirea, spre 
care tindem inconştient? Şi iadul se poate schimba. .., să fie alb. Priviţi 
în jur...” Se ridicase într-un târziu şi icşise fără să se mai uite la 
mint. 

Amintiri, striaţii fine irizând CD-uri, intacte, vii, cmoţii codili- 
cate. O curbă oarecare poate fi „spartă“ în cosinusuri şi sinusuri, ră- 
mânând însă acceaşi. Sau conservarea energiei. A informaţici. 
Amintirile ca informaţie. Agonia din tecile de mielină, ncînchipuita 
durere a unui milimetru pătrat de epidermă — totul se terminase în 
mai puţin de o lună. Deveniscm o posibilă verigă în lanţul evoluţiei, 
replica artificială dată procesului natural — acetaţi, poliuretani, com- 
plexul gelatină-resorcinol şi buclele de feed-back regulatoare. Şi tot 
mai acută, izolarea. 

Mă evitau cu toţii. Nu doresc să-i învinuiesc. Nu cu adevărat. 
Erau oameni şi cred că e greu să împaci ideea perisabilităţii corpului 
tău uman și cea a trăiniciei virtual nelimitate a cromului şi a titanului. 
Eram un monstru pnn simplul fapt dc a trăi. Ei nu ştiau că pentru 
mine viața, moartea, încetaseră dc a mai avca semnificaţie. Micropro- 
cesorul implantat la baza cerebelului, înlocuindu-mi funcţiile distruse, 
îmi adusese nemurirea. lar nemurirea mă făcuse un mort viu. 

Să mă sinucid? Atunci, în zilele de la clinică, nu doream aşa 
ceva. Credeam că e o laşitate, un gest facil care m-ar fi eliberat cu 
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prea multă uşurinţă. Mai avea atribute umane. Exista încă materie 
organică originală, sânge, ţesuturi cerebrale neatinse, culoarea uitată 
a irisului. lar religia creştină condamnă sinuciderea. Acum motivele 
sunt altele. Simt uneori ce simte o mamă în clipa când fetusul se 
răsuceşte în lichidul amniotic. Fetusul meu, copilul implantat în lungul 
nervilor, este una cu mine. Îl pot simţi în implanturile testiculare, în 
femurul inoxidabil, în tendoanele clastomere, în poliuretanul şi vital- 
liumul protezei maxilo-facialc. E îngemănat cu mine, priveşte prin 
camera noastră dc televiziune; lumea mea e alcătuită din reacţii bio- 
chimice, a lui din impulsuri electronice binare, dar şi realitatea se 
conservă, în orice lungime de undă ai privi-o. Nu se așteptase nimeni 
la aşa ceva, deşi era perfect normal. Omul — fiinţă informaţională 
biologică. Inlocuirea ţesuturilor celulare cu aliaje semiconductoare şi 
polimeri iiemocompatibili dă naştere unci creaturi informaţionaie bio- 
nice. Acolo, în spatele scizurii lui Ronaldo, sub aria Wernicke, ascuns 
de circomvoluţiunile viermuinde, se află inteligență, sub forma unui 
microcip tridimensional, cu legături moleculare. Eu o numesc inteli- 
genjă, ceea ce nu implică afectivitate, sau alte atribute etice ori 
emoţionale. Are acces la tot corpul pe care odată l-am deţinut în ex- 
clusivitate, iar tluxul ei de informaţie îl modelează încontinuu. 

Şi totuşi îmi doresc să fiu om, om în adevăratul înțeles al cu- 
vântului. Ştiu că aşa ceva e cu neputinţă. Însă încerc. Când marca 
aruncă pe fănn scoici, mă aplec, le iau şi le zdrobesc în pumn, privind 
cum şiroieşte limfa ţâşnind printre sfărâmăturile cochilici, din carea 
albicioasă tresăltând, prelingându-se pe membranele poroase din 
răşină cpoxidică a ceea ce numesc mână. Şi atunci, numai atunci, mă 
simt om. Fiindcă, o fraţii mei, nu munca. liberul arbitru sau conştiinţa 
sunt virtuțile umanului, ci cruzimea rece şi calculată. 

O viziune coşimarescă revine în fiecare noapte, bântuindu-mi or- 
bitele din material acrilic: înălțându-se pe firele de argint submicro- 
nice ale nervului optic, străpungând coroida, rupând irisul, sfăşiind 
retina, ridicându-se la suprafață, secţionând corneea, împroşcând 
umoarea apoasă, ţâşnind însângerată, cu resturi de lob adipos pe su- 
prastructurile cromate, se iveşte, într-un travling al dezintegrării, o 
cameră dc televiziune cu obiectivul acoperii încă de resturi organice. 

Să mă sinucid? Nu aş putea s-o fac. Dar moartea ca speranţă, 
negrul ca zbor... 


Îl poți vedea pe malul mării, lăsându-i urmele în nisipul 
umed, şterse apoi de fluidul plumburiu. Peste cromul lucitor 
s-a revărsat carnea topită de bacterii, filamente organice de epi- 
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dermă lipindu-se de oţelul inoxidabil. Venele plesnite, negre de 
sânge închegat, îmbrăţişând în strângere tăcută teflonul şi po- 
liclorura de vinil, capetele albe ale oaselor emergente din foj- 
găiala organică a ţesuturilor putrezite. Forfota neîntreruptă a 
viermilor peste titaniul feţei, printre firele moleculare, de-a lun- 
gul profilului din bioplast, scormonind orbita sintetică. Globul 
ocular plesnit, izbucnit pe obraz, susţinut încă de nervul optic 
măcinat, oscilând la fiecare pas. 

Sub aluminiul mânjit, ascunse de silicon şi latex, legăturile 
moleculare duc corpul mai departe, fără a-şi înceta funcţiona- 
rca. Să te sinucizi: nu acesta e liberul arbitru? Să dispui de pro- 
pria ta viaţă: nu aceasta e unanimitatea atât de căutată, 
cruzimea dusă la extrem? 

Dar o inteligenţă trebuie să aibă capacitatea de a face 
greşeli. Inteligența implică greşeala. Şi atunci, a fost oare o 
greşeală voită moartea simbiontului biologic, o încercare dispe- 
rată de regăsire a umanităţii sau, dimpotrivă, a fost o ultimă 
cruzime a omului încorsctat în bioplast? Şi oare nu înseamnă 
această moarte o naştere efemeră, o dovadă iluzorie a umani- 
tăţii partenerului artificial? Ce este mai uman: să fii tu însuţi 
sau să laşi un altul să fie? 

ÎI poţi vedea pe malul mării, reflexele moarte ale valurilor 
jucând pe aliajele de cobalt-crom, oţelul inoxidabil al încheie- 
turilor expus între mădularele prelinse, mergând, mereu şi me- 
reu, printre algele înnegrite şi moarte. 


SUBIECTUL 1 


De cât timp vă aflaţi în spital? 
Aproape de o săptămână. 

Sunteţi deprimat? 

Nu. 

Aţi luat droguri? 

Nu. 

Ce vă supără? 

Mă neliniştesc oamenii. 

Cum de reuşesc să facă asta? 

Se uită fix la mine. 

De ce? 

Poate că nu le place cum arăt sau altceva. 
Arătaţi, într-un fel anume, ncobişnuit”? 
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De ce te interesează cum arăt? 

Deoarece spuneţi că oamenii vă privesc fix. 

Ei, da, uneori. 

Cum vă înţelegeţi cu ceilalți? 

Nu comunic prea mult cu alții. 

De ce nu? 

Deseori, nu realizează ce se întâmplă în jurul lor. 


TEME DE DISCUŢIE 


1. Analizaţi dialogul de mai sus. Ce puteţi deduce în 
privința celor doi interlocutori. Precizaţi boala sau dome- 
niul patologic denotat de răspunsurile pacientului. 

2. Care din următoarele variante o asociaţi celor doi in- 
teriocutori: 

a) om şi computer? 

b) doi oameni? 

c) două computere? 

d) om şi inteligenţă artificială? 

e) două inteligenţe artificiale? 

3. Cum vă interpretaţi răspunsul dat la punctul 2, in 
lumina testului Turing? (Testul Turing presupune dife- 
renţierea între un om şi un program care simulează gândi- 
rea, pe baza unor întrebări şi răspunsuri non-verbale între 
examinat şi examinator.) Dar ştiind că pacientul PARRY 
este un program care simulează paranoia. conceput de 
Kenneth Colby în 1967? 

4. Discutaţi relaţia dintre „gândire“ şi „simularea gân- 
dirli“, precum şi implicațiile ce decurg de aici. în ceea ce 
priveşte testul Turing. 

5. În dialogul următor, programul ELIZA (Joseph Weizen- 
baum, 1963) vorbeşte primul. Referindu-vă la noţiunea de 
„inteligenţă“. comentaţi ultima frază. 


SUBIECTUL 2 


Discutam despre tinc — nu despre mine. 

Eu mă consider de nepreţuit. 

De ce e nevoie să-mi spui că te consideri de nepreţuit? 
Sunt mândru de capacitatea mea umană de a raţiona. 
De ce spui capacitatea ta umană de a raţiona? 


PERIPEŢIILE UNOR 
PĂMÂNTENI ÎN EXTERRIOR 


Lucian Merişca 


„I want to ride my buycicle“ 


(Queen) 


Cap. 1 „Când e vorba de iubire, 
unora nu le prieşte, mai ales 
crocodililor pe numele Charlie“ 


Dar nu, ceca ce venca spre ci, plutind fără grabă pe râu, acoperii 
de o crustă de mâl bej, nu era un buştean. Nu cra un huştean, în 
primul rând pentru că mijea spre el nişte ochi aproape omeneşti, sti- 
clind isteţ sub pleoapele cafenii. Karlenstein, deşi cra pe 4/5 cufundai 
în apă, simţi o transpiraţic rece ţâşnindu-i prin toţi porii şi iimpregnân- 
du-i echipamentul de protecţie. Se smuci, dar era legat binc. Din câte 
işi aducea aminte, detestasc întotdeauna flora şi fauna acestei planete. 
Propriu-zis nu cra chiar un crocodil; un oarecare, ncfamiliarizai cu 
vieţuitoarele din Exterrior, ar fi putut să-l confunde cu o oaie proaspăl 
tunsă, căzută de pe un mal şi purtată de apele tulburi. La o privire 
mai interesată, ar fi descoperit însă imediat BN, disproporio- 
nale şi, asemănătoare unor antene, nările ca nişte tuburi elastice, cur- 
bându-i-se pe suprafața valurilor. Valuri care se spărgeau în clăbuci 
murdari de barba lui Karlenstein. 

„Drace!” îşi zise acesta, Înţelegând acum de ce-l puseseră la mu- 
rat exterrii din pardă şi apoi o şterscseră. Auzi un zgomot ciudat, 
care-l făcu să-şi ciulcască urechile: monstrul se scobea în dinţi. Cu 
una din nări. j 

Ce senzaţie ai oare atunci când ești niâncat? De mâncării? işi 
răsfoi mintea şi rememoră scena când unul dintre camarazii săi, în 
timpul unci campanii, avusese ideca nefericilă de a se culca în bucă- 
tăria locuinţei unui băştinaş. Spre dimineaţă îl auziră urlând; când 
dădură buzna în bucătărie, le spuse că simte o mâncărime cumplită 
pe toată pielea. Îl dezbrăcară complet şi-l tamponară cu spirt, dar, 
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deşi el însuşi se scărpina din răsputeri, fu în zadar. Începuseră să-l 
mănânce şi nu se liniştiră până nu-l mâncară de tot. Erau pyrranhaşi 
de bucătărie, cărora indigenii nu le dădeau nici o atenţie. „Atenţie!“ 
gândi involuntar Karlenstein, în timp ce crocodilul începuse să-l pi- 
păie cu nările sale lungi, musculoase. Îl gâdila prin locurile cele mai 
sensibile; „Stai liniştit, Charlie!"";, începuse să simtă deja o senzaţie 
teribilă de mâncănime, estompată imediat de o alta, infinit mai intensă: 
mirosul gurii larg deschise, cu sute de colţi înncgriţi de murdărie. 
Căsca o gură imensă, de parcă ar fi vrut să-l măsoare. Duhoarea cra 
cumplită; niciodată, încă de acasă, nu suferise să i se respire în nas. 
Reuşi să-şi țină suflul un minut, privindu-i fundul gâtlcjului care fre- 
măta de poftă. Dar, probabil, Charlie îl păstra pentru desert; cra preo- 
cupat deocamdată cu adulmecarea de aproape a raniţei sale. Ceva îl 
atrăgea aici, căci muşcă mai multe sfori (eliberându-l parțial şi pe 
Karlenstein) şi făcu o spărtură în Sac. Începu să înfulece la repezeală 
şi Cu evidentă satisfacţie tot ce găsea, când, deodată, o bubuitură pu- 
ternică îl propulsă pe Karlenstein spre mijlocul râului şi făcu să plouă 
1/2 de minut cu jumări de crocodil. 

Karlenstein înotă spre malul unde fusese legat: o parte din dinţii 
animalului mai erau încă înfipt într-un tub contorsionat. Citi inscripţia 
bilingvă de pe spatele sprayului: „...Extract de pyrranhas. A se folosi 
numai în caz de nevoie. Nu ţineţi produsul lângă surse de căldură sau 
în ger! Nu gâăuriţi dozele goale după utilizare! Normă internă: 2135- 
54. Gramaj: 113+6%. Made in Exterrior.: Îşi şterse cu dosul palmei 
transpiraţia de pe frunte, apoi, cu un bobârnac, se debarasă de croco- 
dil, ce arăta acum ca un ciorchine de strugure fără boabe, având în 
partea anterioggă o pereche de maxilare înțepenite la 180°. 


Cap. 2 „Unde nu dă Domnul nişte 
pyrranhaşi...* 


Când ieşi din balta căpmie, malurile mocirloasc respirau o ceaţă 
dezordonată, ca nişte fumuri. Soarele părea aburit, şi chiar norii erau 
ca nişte arhipelaguri de mlaștini răsturnate. Aşa era Crocodilia, O ţară 
mică, scufundată pe jumătate în apă. terorizată de pyrranhaşi şi de 
fraţii lor mai mari... 

Se ieri să meargă pe potecile localnicilor, pentru a nu lăsa nici 
o urmă. In curând, auzi strigăte binecunoscute de pescăruşi, care-l 
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anunțau că satul e aproape. Exterrii îi creşteau în coteţe, pentru guano; 
de altfel, se încurcă imediat între crengile unui gard viu. Dincolo de 
cle se zăreau straturile de lalele alc băştinaşilor. Privi precaut prin 
frunziş, în cazul în care garda ar fi fost încă în sat şi cra văzut, n-ar 
mai fi făcut greşcala să-l lege de malul râului... Spnjinită de poartă, 
se vedea clar bicicleta săteanului. Exterrii învăţaseră mult mai repede 
să meargă pe bicicletă decât să creadă în Dumnezeu. Totul pornise 
de la îndoctrinarea publicitară pe câre o propagaseră pământenii: „Ci- 
clismul uşurează digestia”. Astfel cererea de biciclete la Curte spori 
brusc, iar după câţiva ani chiar şi unii din ţăranii înstăriți putură să-şi 
permită luxul de a închiria modele populare. Această bicicletă era însă 
exact ceea ce-i trebuia. Cu puţin noroc, ar fi ajuns în 40 de minute 
la palat, pentru a-i anunţa pe ai săi că „Proiectul“ fusese deconspirat. 
Muşchii gambelor îi fremătau sub piele de donna de a pedala. Cu 
lovituri de bocanc îşi croi dnim prin gardul viu, care începuse să-şi 
aplice ventuzele pe picioarele sale. Un strigă! de pescăruş îl făcu să 
transpire de emoție. Incălecă dintr-un salt. „Nimic mai plăcut decât 
să mergi pe bicicletă” îşi zise; se mai uită o dată în curte, proprictanul 
probabil că îşi făcea siesta, apoi începu să pedalezc, din cc în ce mai 
grăbit. 

„Heit“ auzi din urmă. „Hei!“ 

Era inutil să-şi piardă sângele rece. Îşi concentră toată energia 
(fizică şi psihică) doar în picioare. „Săriţi, mi-a furat bicicleta!” 
Simţea mânerele de gutapercă alc ghidonului udc de transpiraţie în 
pumnii lui mari. De o parte şi de alia a drumului, băştinaşi curioşi 
începuseră să sc cocojeze pe porţi. În spate auzi distinct hârâitul si- 
renci de pe bicicleta jandarmeriei locale. Karlenstein trecu ncbuneşte 
pe lângă ultimele case şi icşi din sat. Drumul devenea parcă din ce 
în ce mai îngust. GâfAia. Sutiţe aurii de lumină răzbăteau printre ra- 
murile copacilor, orbindu-l; crengile ţepoase îl loveau peste faţă, iar 
ghimpii lor îl zpârâiau până la sânge. Sirena tandemului: jandarmeriei 
se auzea tot mai aproape. Era orbit de praf şi de vârtejunile de frunze 
uscate. i 

Un pod! Il urcă în viteză: de la jumătate se despărțea în două. 
Un pod bifurcat?... Niciodată nu sc gândise la aşa ceva! . Pe unde 
s-o ia?!... In dezechilibrul de care fu cuprins subit, apucă doar să 
pună instinctiv torpedoul, apoi să-şi aducă aminte că bicicletele indi- 
genilor n-au decât frână de mână... Totul cra să nu fic capturat viu: 
în ultima fracțiune de secundă (în timp ce zbura peste parapet) speră 
din toată inima ca şanţul cu apă în care sc rostogolea să fie plin cu 
pyrranhaşi. Nu avu noroc. 
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Cap. 3 „Aş fi preferat să pedalez eu“ 


Se trezi hurducat în bicicleta blindată cu șenile cu care era dus 
de câtre garda guvemamentală. Îşi muşcă buzele privind chipurile 
insuportabile alc tovarăşilor săi de dnun. Ultimul drum, de data aceas- 
ta nu mai avea nici o îndoială. Îl legascră centimetru cu centimetru; 
îi înnodascră până şi barbu lui roşic în jurul gâtului. Zâmbi... dacă 
l-ar omori doar, ar fi bine... Extcrrii, în schimb, n-ar fi reuşit niciodată 
să rânjească; nu putcau mima nici un sentiment. Îşi aduse aminte de 
şocul pe care-i avusese prima dată când pusese piciorul în Exterior. 
Coloniştii au fost întâmpinați de reprezentanţi ai populaţiei. In garduri 
erau înfipte capete de itpe. Dar capetele acelea aveau o expresie... 
Pe cdud exicrrii... pur şi simplu nu aveau nici o figură. Fiinţe fără 
feje, fără păreri, fără sentimente... Apoi pământenii şi-au dat scama 
că nu au de ce să se sperie, nu asta are importanţă. „Dar ce mai arc 
importanță, acum?...* gândi Karlenstein. Probabil că nici măcar nu 
se vor obosi să scoată ceva de la cl. Ştiau totul despre „Proiectul 
Uraugutanilor de Stictă”. Karlenstein nu se îndoia de asta; dar cine 
să fi trădat? Băştinaşii? Să-şi fi dat ei oare seama că, prin organizarea 
din umbră a acestei răzmenițe, pământenii urmăreau să pună mâna pe 
putere? Era preu de crezut că printre indipeni, care în luptă erau de 
un eroism feroce, să se fi găsit unul carc să irădeze din interese ma- 
teriale sau pentru a intra în tagma nobililor. Mai degrabă revolta în- 
cepuse prea devreme. undeva într-unul din colţurile Exterriorului, ceea 
ce alertase conducerea. lată lucrul pe care pământcnii nu-l prevăzu- 
seră: o revoltă prematură — o bombă cu efect devansat! 

Karlenstein se bucură totuşi, zâmbind pe dinăuntru, că ultimul 
drum îl face pe bicicletă. (...Cu toate că ar fi preferat să pedaleze 
singur.) Aşa cum stătea întins, la picioarele lor, nu-i fu greu să-şi dea 
seama că soldaţii nu se spălaseră pe picioare de foarte multă vreme. 
Se mai zbătu un timp, până îşi aminti că oricum nu mai are nici un 
deodorant la el. Apoi fu liniştit. 


Cap. 4 La carnaval 


În timpul acesta, la Palat, continuau serbările. 
Platourile cu mâncare erau înţesate cu stepuleţele transparente 
ale exterrilor. Comesenii discutau şi se delectau cu nişte gândăcei 
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uscați, roşcaţi-translucizi, dulci ca stafidele şi serviţi direct din farfurii 
de mannură neagră. Din când în când. sc aplecau şi ajutau vreun 
balerin să se ridice de pe jos; în încercarea lor disperată de a-i obişnui 
pc pământeni cu estropocoregrafia, dansatorii Curţii îşi scăpau mereu 
cârjele sau îşi rupeau picioarele de lemn, împicdicându-se de mese. 
Exterrii aceştia erau dotați cu proteze cu rotile, ascmănătoare totine- 
telor noastre, dar mult mai periculoase. Se ajunsese la o adevărată 
modă, mai ales după ce fiul mai mare al Împăratului îşi amputase un 
picior. Nici un curtean nu scăpa prilejul de a-l imita şi chiar pămân- 
tenilor li se făcuseră anumite aluzii în acest sens. De altfel, nici Împă- 
ratul, deşi îi tolera, nu sc obişnuise întru totul cu aceşti balerini; 
Gheorghe, numit Je intimi Jenică, şi poreclit de popor Mkono-wada- 
mu, adică „omul cu mâinile însângcrate” (poreclă pentru care sc dă- 
deau pe puţin 15 ani), lâncezca în tronul său de plastic, emanând un 
acr oarecum retro. Îndiscutabil, cra de modă veche — purta părul cu 
cărare, mai precis spus, cu cărări: trei până la unsprezece cărări. La 
fel ca şi figura sa de cauciuc, cu ochii de fildeş, (fabricată pe Terra) 
pe care şi-o abţiguia într-una. Pentru a le face plăcere oaspeţilor pă- 
mânteni, cxterrii conveniscră să poarc la Curte mănuşi omeneşti de 
gumă, trase peste uapurile lor ca nişte becuri. Practic, asemenea în- 
tâlniri se transformau în adevărate baluri mascate, pământenii profi- 
tând de prilej pentru a se deghiza şi ei în vreunul din animalele 
Exierriorului sau în exteri. 

Şi pantalonii lui Jenică crau călcaţi impecabil, după o modă cu- 
ropeană originală, la cel puţin opt dungi. 

Exterrii învățaseră multe lucruri de la pământeni, dar nu se dez- 
băraseră de vechiul lor obicei de a pune fermoare pe talpa încălțămin- 
tci şi pe calota şepeilor de paie. În Tapt, era adevărat că descoperiseră 
fermoarul cu mult înaintea noastră şi de aceea cl căpâtasc o ascmenca 
extindere. Chiar lângă tron, cra prins în perete un crucifix; dar exterrii 
nu uitau niciodată de această prioritate a lor în ce privea fennoarelc, 
astfel că Isus Cristos avea, practic, un mic termoar disimulat în re- 
giunea posterioară. 

Pe ringul de dans, capitonat cu pluş mov, musafirii dansau bo- 
sanove interminabile, ferindu-se de balcrinii în cârje care se prăbuşeau 
dezarticulat. Din când în când, sorbeau paharele cu suc dulce şi sărat 
sau mai servcâu, la insistenţele gazdelor, câte un mentosan. 

Împăratul se sculă de vreo câteva ori şi trecu cu paşi mari, dia- 
gonali, printre dansatori, lăsând în ummă-i un nor fin de mătreaţă (ar- 
tificială). Ajungea la buda imperială, unde uşieri îmbrăcaţi în verde 
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şi maro îi deschideau calca, urându-i toate cele plăcute. Înăuntru îl 
aşteptau clismaci entuziaşti şi îndemânatici. 

Profitând de aluzia imperială, tinere îmbrăcate foarte sumar in- 
vitau cu gesturi delicate pe convivi să uzeze cu încredere toaletele 
luxoase. Pământenii nu se putcau abţine să nu le soarbă din priviri, 
deşi ştiau prea binc că sunt doar exterri mascaţi. Sai: cxterre — căci 
locuitoni planetei crau unisexuaţi. 

La intrarea în privată, lachcii urau respectuos comesenilor, cu 
zâmbetul standard pe buze: „...!"* ori numai: „Succes. Messire!” sau 
„Domnul fie cu dumneavoastră!” La ieşire, crau întâmpinați de fiecare 
dată cu: „Felicitări, Maestre. Congratulations!" 


Cap. 5 „Muzică, dans, surprize“ 


Deodată, exierrii împinseră câteva tunuri în sala de bal. Pămău- 
tenii se aruncară ca la comandă pe podea sau pe sub mese, în timp 
ce mesenii aplaudau cntuziasmaţi. Răsună comanda FOC! şi, când- 
colo, din jevi irupseră nori colorați de confetti. 

În mijlocul acestei lumi pestrițe, Generalul, kaki şi demn, dansa 
cu un exter costumat într-o blondă superbă. Partencra avea la gât o 
bandă lată de platină şi era înveşmântată în zeci de voaluri, volanuri 
şi volănaşe irizatc. Tocmai intenţiona s-o cuprindă mai jos dc talic, 
când o nouă ploaie de confetti îi înăbuşi pornirilc. Grindina încetă; 
câteva confetti rămăseseră agăţate de ochii ca nişte melci ai partenerei. 
Generalul dădu să le scuture, dar constată că, de fapt, crau mici păian- 
jeni multicolori. Imediat remarcă în stânga lui pe cineva care purta o 
mască foarte reușită de lepros cosmic şi care se chinuia să-şi scoată 
păienjenişii din şvaiţerul feței. 

— Foarte frumoasă mască, remarcă Generalul, ca să spună ceva. 

—Dar nu c mască, îi răspunse suav blonda. 

Apoi îşi propuse să treacă cu ca alături, unde în timpul zilei sc 
vemisase 0 expoziție de ană plastică şi elastică, dar văzu pe cineva 
apropiindu-se repede şi nesigur. Abia îl recunoscu pe Ciprian. deghizat 
în nasacron. 

—HIBDA, HIBDA HIBDARORUM, îi zise acesta în treacăt, 
mascându-şi cnsparea printr-un zâmbet fals. 

Generalul continuă să danseze câteva secunde, apoi privi uşor în 
jos. Într-adevăr, dacă erai puţin atent. puteai să observi sub rochia 
lungă, spumoasă, roz, ieşind din când în când la iveală bombeurile 
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unor bocanci soldăţeşti. Aşadar, o cursă de toată frumusețea... Toate 
surprizele la timpul lor! Peste cel mult jumătate de oră balul se va 
sfârşi, iar Karlenstein nu se arătase. Karlenstein a fost prins, atunci. 
inscamnă că au aflat. Deci ne suspectau. Faptul că le-am construit 
nenumărate gări (deşi nu aveau încă linii ferate) şi că i-am salvat de 
la o epidemie de scrufuloză nu a însemnat nimic pentru ei. Expor- 
tându-le bicicleta şi pe Diunnezeu nu le-am câştigat încrederea. 
Conspirația a fost dejucată. Dar de ce nu-i arestaseră de la inceputul 
balului, sub acuzaţia de instigatori ai poporului? I-au lăsat să sc scă- 
lămbăic trei ore degeaba — abia acum observă că uşile erau păzite 
de schelete mecanice — nu va trece mult şi va începe adevăratul bal. 


Cap. 6 Parașuta 


„Mă scuzaţi un moment?...“ zâmbi Generalul spre parteneră sa, 
satisfăcut de pretextul găsit. „Da, desigur.” „Mulţumesc! şi-şi pocni 
călcâiele, încovoindu-se, deşi era inutil: şi aşa partenera era mult mai 
înaltă. Apoi se îndreptă spre toaleta rezervată oaspeţilor, rânjind încă 
şi frecându-şi mâinile. „Ha! gândi el. într-adevăr, înălțimea e invers 
proporţională cu inteligența.“ 

Closetele imperiale erau aşezate în sala tronului, chiar vizavi. 
Nobilii, ieşind dinăuntru, schiţau un zâmbet obosit şi-şi tamponau uşor 
fruntea cu batistele lor de iută, ce aveau în colţ monograma aurită a 
Împărătesei. 

Ce-i drept, nu era de lepădat un astfel de closet. Nu numai că 
pentru nobilime această încăpere devenise un obiect de mândrie şi 
fandoseală, fiecare ținând să-i adauge amănuntele cele mai luxoase şi 
baroce, dar ca ajunsese, în primul rând, un mijloc de diferenţiere so- 
cială. 

Nu mai vorbim de blănuri şi tapiserii, dar înduntru puteai găsi 
tăvi întregi pline cu ciocolată amăruie, amară sau acră, sucuri purga- 
tive, albume de artă. robinete muzicale cu apă rece, caldă sau parfu- 
mată, candelabre roz, spray-uri scumpe şi lanţuri cu clopoței. Chiar 
autovehiculele cunenilor erau, de fapt, nişte umblători portabile, pe 
roți, în Care intrau până la jumătate. Existau şi asemenea vehicule- 
private publice, cu laxatori, pentru demnitarii sosiți din provincie. 

Prin contrast cu toate acestea, veccurile comunale de care dis- 
puneau exterrii de rând erau săli întinse, prost luminate, cu mai multe 
găuri. Pentru a economisi materialele de construcţie necesare pereților 
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despărțitori, la intrarea în stabiliment li se împărțeau cetăţenilor oche- 
lari grosolani din tablă. lar pământenii împrăştiaseră manifeste clan- 
destine, însoţite de planşe şi schițe, prin care arătau populaţiei (negru 
pe alb) că tuburile de canalizare de la Palatul Imperial nu se uncau 
cu cele din canalizarea comunală, ci se deversau separat. Aceasta fu- 
sese picătura care umplusc paharul. Şi care a dat în foc, alertând 
conducerea... 

Astfel gândea Generalul, auzind tot mai clar muzica de orgă li- 
niştitoare, laxativă, ce emana prin uşile capitonate ale budei. 

„leşirea din impas, icşirea din anonimat — prin ieșirea din minţi 
Sau prin ieşirea pe geam de la ultimul etaj.“ Gencralul, personal, pre- 
fera a doua variantă a dictonului, mai ales că avea la el un clastic 
pentru paraşutişti. Era vorba de un patent exterr; ei avuseseră inge- 
nioasa, şi totodată, economica idee de a înlocui paraşutele (importate 
de pe Pământ) prin elastice lungi, legate cu un capăt de centură şi cu 
celălat de avion. Când atingea solul, atât paraşutistul, cât şi cei din 
avion se prăbcau să taie primii elasticul. Dacă acesta ar fi lovit avio- 
nul, i-ar fi îndoit fuselajul şi l-ar fì dezechilibrat fără îndoială. Ca 
cchipaţul de la bord să nu taie totuşi prematur elasticul, ajuns jos 
paraşuustul obişnuia să fluiere, sincronizând astfel acţiunile. Săritorii 
crau foarte iuți, încât mai întotdeauna, reuşeau — în câteva fracțiuni 
de secundă — să se ferească din calca clasticului, care. scobea în 
pământ un orificiu de 40-50 cm. 

Aşadar, îşi va da drumul pe fereastră şi apoi sc va face nevăzut; 
îi va învinge cu propriile lor trucuri. 

„Mulţumesc, nu vreau!” îi spuse el maseurlui-scărpinier, dez- 
brăcat pe Wei sferturi, cu nişte muşchi de dirijor la mână, care in- 
tenționa să intre după el. 

Se mai întoarse o dată spre ringul de dans să vadă dacă totul 
e-n ordine, apoi apăsă pe clanţă. „Inteligența c capacitatea de a forţa 
norocul“ gândi Generalul şi intră fredonând „Imnul parașutiștilor”. 


Cap. 7 O noapte la castel 


Toată noaptea, ca din întâmplare, Ciprian se apropie din cinci în 
cinci minute dc fereastră, uitându-se în jos, în curte. O dată văzu 
gărzile schimbându-se, apoi dublându-sc. Apoi quadriplându-se. O da- 
tă văzu cum dădeau drumul la pyranhascraconi, să patruleze prin 
curte. Atunci îi veni să plângă. gândindu-se că ei însuşi era deghizat 
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în nascracon, dar aspectul său, spre deosebire de al acelora de jos, 
n-ar li speriat nici un exterr de [âţă. O dată văzu luna lor ca o coasă 
înconjurată: de halou ce nu prevestea nimic bun; prin dreptul e: se 
zăreau trecând imense pânze de păianjen sferoidale, înăuntrul cărora 
se agitau colonii de milioane de indivizi. Era încă prea agitat ca să-şi 
facă vreun plan sau ca să fie realmente îngrozit de viitorul apropiat. 
Ndongo, în schimb, nu pierdea timpul; mâncase şi băuse şi continua 
să mănânce şi să bea. Şi dansa — nu mai erau mulți exterri în sală 
pe care să nu-i fi invitat la dans. Şi fără să fie refuzat niciodată, ci 
din contră. 

Ciprian le explicase pe scun şi celorlalți pământeni cam ce era 
de bănuit că ar putea urma; dar aceștia nu aveau ici cea mai mică 
inițiativă, aşteptând ca Generalul — creierul lor — să iasă din W.C. 
De altfel, uşa prin care intrase nici nu sc mai vedea: câţiva exterri, 
printre care şi blonda Generalului, trăseseră din întâmplare un paravan 
mare în dreptul ci şi se dezechipau. 

—Ce coincidenţă..., remarcă Ciprian. 

—Coincidenţă-coincidenţă, dar de ce chiar atunci când Generalul 
nostru arc treabă la W.C.?..., îi răspunse Ndongo în zendii, limba lui 
natală, ca să nu înţeleagă cxterrii, cu toate că nici Ciprian nu pricepea 
O iotă. i 

O altă dată, privind pe fercastră, Ciprian văzu soarele lor răsărind 
cu zgomot de după deal, ca un dop de şampanie. Şi — chiar când 
voia să-l anunţe pe Ndongo că noaptea trecuse, Karlenstein nu venise, 
Generalul nu mai ieşea din W.C. şi exterrii nu luaseră paravanul din 
dreptul uşii — poarta mare a cetăţii se deschise şi intră ganda impe- 
rială escortând sau, mai bine-zis, purtând în cea mai mare viteză un 
ostatic. Era desigur Karlenstein, legat ca o pastramă, care nu se zbătea. 
„Nu se mai zbătea“ gândi Ciprian, apoi le făcu semn celorlalţi că 
balul s-a terminat. „Balul dansant“, se corectă el. 

intr-adevăr, speakerul exterr anunţă într-un esperanto exasperant 
de calm că, întrucâi a venit dimineaţa, domnii pământeni sunt poftiţi 
să meargă la culcare. Şi, adăugă cl, cum primejdiile vieţii în Exterior 
le sunt cunoscute, sunt sfătuiţi să nu părăsească sub niciun motiv 
dormitorul. 

Pământenii se uitară unul la altul, apoi îşi luară politicos rămas- 
bun de la partenerele lor ocazionale şi se grăbiră spre dormitor. 
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Cap. 8 „Ras, tuns şi frezat 


Înainte de a intra însă, fură chemaţi câte unul în camera porta- 
rului, Fiecare nou adus era îmbrăcat în verde şi bătut cu atenţie ca 
să nu rămână urme. După bătăile de rigoare, preventive, erau conduşi 
de braj la paturile lor. 

In dormitorul cu paturi suprapuse şi cearşafuri ude. nu prea curate 
dar întinse să sară banu”, plutea un miros de untură prăjită. Nu-şi 
dădură seama de la început care e cauza, deoarece încăperea cra foarte 
lungă, cuprinzând circa 150 paturi etajate. Abia după un timp, unul 
zări ceva negru în fund. Se apropiară, şi atunci Ciprian, care avea 
imaginaţia cea mai bogată, îl recunoscu pe Karlenstein. Fusese tocmai 
bărbierit, probabil... Spun „probabil, deoarece, cum exterrii habar 
n-aveau de îndeletnicirea asta şi se mai şi prăbeau, sc folosiseră de 
un aruncător dc flăcări. Bietul Karlenstein cu barba lui splendidă şi 
cu aspectul său leonin!... 

Se vede că soldaţii nu mai suportaseră pilozităţile excesive şi 
pentru pământeni. darămite pentru ei, ale roşcatului. Şi apoi, trebuia 
respectat Regulamentul militar, care era acelaşi, cu toate că externi 
erau complet spâni. Karlenstein avusese un anumit hirsutism conge- 
nilai, dar, pe lângă aceasta, făcuse greşeala de a începe să se bărbie- 
rească de la 7-8 ani, astfel încât, la vârsta maturității, practic, era 
nevoit să sc radă din două în două ore. După 6 ore, deja, mersul i-ar 
. fi fost mult îngreuiat. 

Ciprian şi Ndongo nu-şi puteau destipări din minte ultimele cu- 
vinte ale lui Karlenstcin, dinaintea plecării: „Viaţa e ca o bicicletă...” 
(De ultimele le era jenă să-şi amintească.) Ceilalţi plângeau fără la- 
crimi. 

Dar, brusc, cineva strigă „Atenţiune!” şi, când se întoarscră, 
simfiră junghiuri, crampe şi colici. Sc apropiau doi exterri. ncmascaţi 
şi ascunzând ceva la spate. Ciprian şi Ndongo îşi aduseră aminte de 
ustensilele şi metodele neomencşti de execuţie ale exierrilor şi scoa- 
seră simultan, ca la comandă, din raniţă, creioanelc de oprit sângele. 
Deoarece, dacă nu se grăbeau, orice clipă pierdută putea face ca si- 
tuaţia lor să se agraveze, fură nevoiţi să le înphită preventiv, dându-și 
reciproc dupaci după ceafă. Se consoiară că, medicamentele, cu cât 
sunt mai greu de suportat de câtre pacient, cu atât suni mai cficiente. 
Ceilalţi le urmară îndată exemplul... 

Acela dintre exterri care purta grade de ofițer superior păru că 
are intenţia să zâmbească, apoi comandă „Alinicrea!” şi „Drepţi!” li 
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aşeză în ordinea gradelor şi a înălțimii, civilii ultimii, şi le ordonă să 
treacă pe rând pe la aşa-zisul „bărbier. Acesta scoase de la spate 
ceea ce considera el a fi o sculă mai fină şi care nu era altceva decât 
o banală lampă de pârli! porcii. Unii deţinuţi începură să munmure, 
dar ofiţerul le aminti paragraful comun „Ordinul se execută, nu se 
discută”, ridicându-i cu acceaşi ocazie la gradul de soldat pe toţi civilii 
din încăpere. Le explică apoi cu răbdare şi taci că e mai bine aşa, 
decât cu aruncătorul de flăcări. 

Zis şi făcut. Dar pământenii se dovediră a avea mai multă bu- 
năvoință decât voință propriu-zisă, astfel încât trebuiră să se ajute 
unul pe altul pentru ca treaba să meargă mai repede. Cei care stătea 
pe scaun era ținut de mâini de doi camarazi, iar un altul îi ţinea strâns 
picioarele. 

Treaba odată terminată, ofițerul le dădea „Alinierea“, „Drepţi“, 
„La interval adunarea“, „Culcarea”, „La loc comanda”, „Descălţarea'”, 
„Culcarea“, „Noapte bună“, „Şi nu uitaţi copcile!” 

După ce stinse lumina, bărbicrul — care, desigur, nu căpătase 
nici un bacşiş — icşind ultimul pe uşă, le strecură printre dinţi: 
„Acum, că v-am făcut frumoşi, o să vă pregătim şi un sicriu colectiv.“ 
Pe urmă se auzi cheia învârtindu-se de trei ori în broască. 


Cap. 9 Un telefon în viitor 


Cum intră, Generalul îşi aruncă privirile pe fercastră şi avu o 
senzaţie ca atunci când doreşti cu tot dinadinsul să strănuţi şi, chiar 
când s-o faci, cineva îți dă prin surprindere un ghiont între coaste. 
Geamul avea gratii groase de aur — prevăzuscră totul. 

„Ei, ce vrei... de fapt, fiecare e inteligent în măsura posibili- 
tăților.” 

Se apropie şi privi pe fereastră. Ţevi de tun viu colorate îşi fă- 
cuseră deja apanţia pe zidurile cetăţii şi îi auzea pe manipulanţi re- 
glând poziţia. De data aceasta, nu mai erau tunuri pentru confetti. 
Impăratul îşi apăra cetatea; desigur, până dimineaja va primi ajutoare 
şi atunci nu va mai fi nici o şansă ca exterrii de la ţară să intervină, 
salvându-i. 

Se întoarse şi se uită pe vizor — văzu pământeni şi exterri dan- 
sând cu dezinvoltură; ieşirile erau păzite. Dacă ar fi încercat să på- 
răsească sala, scheletele mecanice ce aşteptau după uşi i-ar fi 
decercbrat fără îndoială. 
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Se răsuci şi se împiedică de măsuţa telefonului, care zdrăngăni 
un minut sub ochii lui. Un telefon în W.C.! Puse mâna pe receptor 
şi se pândi unde să sune. 

Unde?... Acest telefon cra o provocare a extermilor; desigur, 
aceştia îşi ciulcau urechile la un receptor colateral. 

Generalul îşi frecă bărbia, zeâriindu-şi buricele degetelor în firele 
proaspăt răsărite. Şi atunci, îi veni ideea. 

Exterrii puteau să-şi ciulească urechea până la loc comanda!... 
Nu cu Exterrionul va vorbi. Formă prefixul Pământului, urmat de 2- 
1-3-5-5-4. Familia Karlenstcin. Karlenstein nu apăruse la bal, aşa cum 
promisese. Desigur, ceva i se întâmplase. Datorită vitezei relativiste 
cu care călătoriseră şi datorită timpului special din Exterrior, precum 
şi datorită întârzierilor inerente ale centralei, pe Terra se scurseseră 
acum câteva decenii. Telefonul lui va suna în viitor. Dacă receptorul 
va fi ridicat de Karlenstein în persoană, totul e în ordinc. Înseamnă 
că a ajuns sau că va ajunge acasă. Şi, o dată cu el, toţi ceilalți. Dacă 
nu... 
Obţinerea legăturii dura. Dar dacă nu va răspunde nimeni?... 
Dacă atunci nu va mai fi nici Karlenstein, nici telefonul cu măsuţa 
sa, nici casa Karlenstein, nici vecinii săi, nici carticnul, nici oraşul, 
nimic pe Pământ decât imense crăpături negre?... 

Sună. Sună. Generalul are emoţii. Declic. 

—Alo?... 

—Alo. Pământul? 

—Da. 

—2-1-3-5-5-4? 

—Da. 

—Karlenstein e acasă? 

—Cinc?... 

„Cinc?...* Accentul, 

Accentul de exterr. Scăpă receptorul din mână. 

—Alo? Alo! Receptorul se bălăngănea la marginea măsuţei. Ac- 
centul „Ei! Alo!!" 

Îl trânti în furcă şi se sprijini de perete. Extermii pe Pămâni. Peste 
câteva zeci de ani. Aşadar ei crau ultimii pământeni?... 

Se privi în oglindă să vadă cum arată. 


Oo -u SII pm e 


L-a. 
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Cap. 10 În care se vede că nu 
întotdeauna reușeşti să te sinucizi 


Era o oglindă foarte [mimoasă, de aur. Şi extraordinar de clară, 
de o sinceritate deprimantă. Se uită drept în ochii lui. În ochi st oglin- 
deau gratiile ferestrei. 

Printre gratii sc vedea cerul tulbure al zorilor, incxpresiv ca un 
peşte. De obicei, se considera blazat; dar acum îşi dădu seama că nu 
sc simte alâl de plictisit de viaţă. Avca în clipa accasta o dorință 
meschin de sinceră de a fi o vrabic, o muscà, pentru a putca trece 
printre zăbrelc. 

Rccapitulă. A trăit zilnic, între orele $,30-21,30 (plus alannele), 
timp de cincizeci şi doi de ani. Primind ordine de la alţii, apoi dând 
wdine altora. Fără să ceară nici o permisie. Ce-ar mai fi avut acun 
nevoie de o scuriă permisic!... 

Afară, cineva hârşâdia ceva pe parchet. Așa cum stătea, cu ochii 
pironiţi în oglindă, nu putea să vadă ce sc întâmplă în sala de dans; 
dar putea să-şi imagineze. 

Păcat. Ar fi vrut să moară într-un an bisect. 

E clar. Acum ştia precis ce avea de făcut. Cel puţin, va scăpa 
execuţici. Numele său va sta scris pe Monumentul Eroilor Căzuţi în 
Colonizarea Externorului. Căci. până la urmă, Exterriorul va fi al 
nostru! Dar Pământul?... 

Cineva zgâria uşor la uşă. Nu putu întoarce capul. Exterrii aveau 
nişte oglinzi atât de teribile, că doar cu o voinţă generală, cazonă, 
reuşi să se desprindă din fixaţia narcisică. 

Îşi scoase şapca cu însemnele albastni-verde-roşu şi o puse pe 
măsuţă. Îşi lărgi cravata. Băgă un cartuș, ascuns până atunci în ciorap, 
în încărcătonu! pistoletului. Unul singur. 

„Nu-i nimic, să ne imaginăm că am muri! altfel.” Apoi rcaliză 
că această idce nu-l consolcază prea mult. „Am exact tipul de inteli- 
penţă care aduce nefericirea”, descoperi cl. 

Îşi băgă țcava în gură. Un zgom puternic. Dar Generalul avea 
aroare de zgomotele bruște şi puternice. Îşi puse Intâi antifoanele în 
urechi. 

Băpă țeava în gură. Nu. Va cânta Imnul Terestru. ÎI cântă, fără 
să-şi scoată antifoancle; apoi băgă din nou jcava pistolctului. 

işi dădu seama că va cădea pe mozaic, sc va lovi. Vru să sc 
aşeze pe colac, dar zvâcut scuri în sus. O piuneză penini cai! Prevă- 
zuscră într-adevăr lotul. 
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Auzi iarăşi zgomote la uşă. Ce-i drept, ocupa cam de mult toa- 
leta. Poate şi alții aşteptau. I aşteptau. l se păru că proptesc un obiect 
metalic în uşă, care vibră. 

Ca să nu fie văzut umblând la vizor, se apropie şi se uită pe 
gaura cheii. Zări doar ceva negm. Îi trecu prin cap că ar putea fi 
paura jevii unei mitraliere de calibru greu, însă îi trecu prin cap numai 
într-o fracțiune de secundă... 


Cap. 11 Aşteptând 


Pâmântenii, obosiţi, nu reuşiră să se menţină treji. 

Fură însă treziţi peste câteva ore de pălăgia unor lucrători care 
demaontau geamurile şi scotea" paturile din încăpere. Accştia îi rupară, 
de altfel, să-i ajute. Gradajii, lercştri, sensibili la migăminţile gazdelor 
lor, ordonară civililor proaspăt recrutaţi să pună mâna şi ei. In scurt 
timp, căraseră toate paturile din dormitor, măturascră și înlocuiseră 
geamurile cu nişte panouri compacte, metalice. 

După ce terminară, exterrii le dădură bună ziua şi plecară, în- 
cuind uşa după ei. 

Pc urmă, linişte. Pământenii stăteau în picioare, grupaţi, fără să 
discute nimic. 

— Generalul nostru a murit, încărcat de ani glarioşi şi de 
gloanţe... A fost executat, în zori, spuse cu glas tare Ciprian Popa. 

—De unde ştii? întrebară ceilalţi. 

—Mi-a spus un lucrător, mai înainte. 

„Atunci...“ gândi fiecare. 

Ndongo Nkumbi-a-Mpundi luă cuvântul: 

—Nu vă faceţi speranţe, dar nici nu vă temeţi, fraților! Adapta- 
bilitatea ne măsoară inteligenţa; omul, Într-o situație limită, poate su- 
porta oricc. 

— Inclusiv moartea, conipletă Ciprian. 

Abia acum observascră că excrescenţe roz, cărnoase. cruscuscră 
pe perejii camerei. 

Se aprupiară şi lc studiară: Ciprian fu pranul care înţeicsc: 

— Atenţie! Ne vor paza ca pe nişte șobolani! 

Se şnabiră să-şi bage pastile de cărbune activ în nări, ca să reziste 
atacului cu gaze. Nu peste mult timp Însă, aveau să-şi dea scama câ 
era inutii. 
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Trecură zece minute şi nimic nu se întâmplă. Unii se aşezaseră 
pe jos. Un pământean se îndreptă spre negii roz ai pereţilor şi îi pipăi 
fără teamă. Aceştia îl pipăiră şi ei. 

—Sunt un fel de ciuperci, le zise. Băştinaşii spun că răsar în 
ajunul marilor primejdii. 

— Oare ce-or să ne facă? întrebă cineva. 

—Ne vor omori. 

— Da, dar cum? 

—Nimic mai neplăcut dar şi mai nesigur decât moartea! exclamă 
Ndongo. 

—Nu ne vor lăsa în viață cum nu sunt cu popă, replică Ciprian 
Popa. 

—Am vrut doar să ajutăm băştinaşii... Cel puţin o îi izbucnit 
revoluția? 

— Moartea e cea mai straşnică revoluţie! jubilă Ndongo. 

—Cine s-ar fi aşteptat la aşa ceva?! Trebuie să admitem că in- 
digenii ne-au trădat. 

— Trebuia să ne aşteptăm la acţiuni neaşteptate din partea popu- 
laţici, obicciă Ndongo. 

—Neaşteptatc-neaşteptate, dar nici chiar aşa!... făcu Ciprian. 

„Acum ne vor căsăpi. Dar dacă ne vor schingiui în prealabil?" 
gândi el. „Şi ei pot face greşeli oribile, din necunoştință a anatomici 
omeneşti, De exemplu, ne pot bate cuic în călcâie. Sau ne pot spânzura 
de... 

Firul gândirii îi fu întrenipt de un ropot de paşi. Deţinuţii fugeau 
după doi șoareci exterri, ieşiţi dintr-o gaură. Îi prinseră sub tălpi şi Ic 
Suciră, exiaziaji, gâtul. Se ştiau condamnaţi la oprirea timpului. 

Apoi nu se mai întâmplă nimic. 


Cap. 12 Ba da 


Neliniştea plictisciti incepea să-i apese. Unul fredona a frumoasă 
rielodic de îunonnântan. 

Stătcau toţi pe betonul rece şi priveau în jos. Cei doi prieteni se 
retrăsescră Intr-un colț. 

—Să nu-ţi parj rău, Cipriane. Să trăieşti, nu înscamnă să Irdicsti 
mult. În fond, ce inseamnă viaja? Lungă şi diluată sau scurtă şi bogată 
în eveniniente?... 
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— Tot aia e. Dar de ce nu ne execută, de ce ne lasă să ne chi- 
nuim?... 

— Ai răbdare, dragul meu. Dar ce este mai frumos, mai nobil, 
mai înălțător decât suferința umană?... Inseşi închisorile sunt nişte 
tunuri de ivoriu pentru purificarea prin suferință. Moartea — să spe- 
răm -— purifică. 

— Dar, dar ăştia n-au inventat încă cuthanasia, obiectă Ciprian, 
în timp ce ceilalţi strigau „VIN PEREȚII!!...” 

Peretele din faţă şi cel din fund se apropiau hârşâind şi pămân- 
fenii începuseră deja să zbiere, uitând dc toate grijile lor, uitând că 
acasă îi aşteptau nevasta şi copiii, uitând că părinţii lor bătrâni crau 
acum pe moarte, uitând că ar fi vrut să rămână şi ei cumva în pos- 
fcritate sau măcar să rămână cât mai mult, uitând de ce veniseră în 
Exierrior şi din ce cauză vor muri aici, pur şi simplu zbicrând. 

—Niciodată nu-ţi dai seama de adevărata imponanţă a faptelor 
contemporane fie, îi strigă Ndongo în ureche. Ciprianc, facem istoric! 
mai urlă el, bătându-l cu mândrie pe spate. 

—Da, aşa e, recunoscu acesta cu disperare, privind pereţii care 
sc contractau, apropiindu-se implacabil. 


Cap. 14 Epilog 


Undeva, nu departe de castel, călare pe bicicleta sa lahionică cu 
semnalizare albastru-verde-roşu şi cu număr de înmatriculare 2-1-3- 
5-5-4, singur dar plin de speranțe, adevăratul Kartenstein zâmbea. 


NEMĂRGINITE CHINURILE LUI 


Alexandru Mironov 


Deasupra Athosului se aprindeau Iumânărilc stelelor. Întunericul 
cobori. Veni şi liniştea, atotcuprinzătoare. Apoi începu plânsul clopo- 
telor. Veni din jos, dinspre Peloponez, cuprinse muntele şi se rostogoli 
către Balcani. Cerul se răstumă, căci luminile sticlelor porniră să se 
mişte prin văi, îndreptându-se — oşti de licurici tremurători — către 
biscrici şi mânăstiri... „Grecia preamăreşte Scara Dounului!"”, se în- 
fioră Günther, privind miile de hunânări aprinse, din miile de mâini, 
şi pc cac paşi cucemici le îndreptau către casele zeilor. „De mii, de 
zeci dc mii de ani oraşul aduce ofrande idolilor, lui Zeus, lui Ra, 
ichova, Alah sau Brahma. Şi cred, toti cred, dintotdeauna au crezul 
Marele Neadevăr... Curată c credinţa lor, înspăimântătoare şi puter- 
nică, un fel de nemărginită uitare de sine care Cutremură şi Clădeşte“. 

Simţea urcând până la el, o dată cu dangătele clopoirlor. acea 
efervescenţă a purificănii celor de jos. 1 sc păru Chiar că atmosfera 
din jur sc încălzise. Îşi şterse fruntea de sudoare și își întoarse privirile 
către capelă. Alb. imaculat în odăjdii, aşezai în faţa icoanelor vechi 
şi strâmbe, Gheorghios, robul lui Dumnezeu oficia, psalmodiind ver- 
sete arhaice şi ciudate. Cuvintele slujbei i se părură lui Gunther 
străine. Se apropie de uşa capelei şi-ahia atunci realiză că acnul ce-i 
mângâia nedefinit obrajii începuse să dogoare, iar o altfel de strălu- 
circ, nouă, învăluia treptat altarul. Se opri din mişcare ncîncrezător, 
uşor uimit. O aură de lumină, diu ce în ce mai intensă — ţesulă parcă 
dintr-o pânză de irizaţii opaline — se porni să învăluie naosul. 

În jurul lui Gheorghios se ivise un halo alhuriu, icoanele strălu- 
ccau ireal... Căldura deveni apoi insuponabilă. Surprins, Gunther nu 
îndrăzni să mai facă un pas către călugăr, dar zumzetul ce se auzi 
din spatele pronaosului îl oblipă să sc răsucească pe loc. Şi-atunci, 
brusc, un fulger izbucni, orbitor. şi-un huruit asurzitor scetură din 
teneli micul schit. Instinctiv îşi acoperi faja cu amândouă mâinile. 
Când, după câteva clipe, deschise plepapele, pete colorate îi jucau 
inaintea ochilor. Sc întoarse din ou câtre altar, dar ceea ce văzu i se 
pāru increditil: înalt, subțire, cu braţele întinse cäte cur, cu o coroană 
de spini deasupra fruntii însângerate, cu privirile înnegurate de durere, 
îmbrăcat intr-un giulegii de lumină, se desena în dreptul altanilui ereu! 
legendelor acestei nopţi. setting E Ni 
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O tăcere grea se îastăpâni. Într-un târziu, Strania apariţie psal- 
modie ceva, ca o şoaptă abia auzită, într-o limbă dulce şi veche, îşi 
plimbă privirea aburită pe lemnul afumat al icoanelor, coborându-şi 
apoi încet braţele pentru a-şi şterge picăturile de sânge de pe tâmple... 
inmărnurit, încă sub influenţa şocului, Gunther îşi dădu totuşi seama 
că imaginea luminoasă a eroului esie tansparentă, pentru că privirile 
sale trecură prin ea, descoperind pentru câteva clipe, în spatele ei, 
silueta lui Gheorghios, cu chipul împietrit într-o profundă uimire. Cu- 
rând însă, din pulberca străvezie de lumină, trupul legendar începu 
să prindă contur, deveni consistent, material. Aurcola ce-l învăluia se 
şterse treptat, iar glasul ce psalmodia se desluşi cu claritate. Cuvintele 
curgeau cunoscute parcă şi, revenindu-şi încet din stupoare, Günther 
pricepu că le-a mai auzit cândva şi că acum le înţelege. 

—Fierbinte, îngrozitor dc fierbinte, ca focul din gurile vulcanilor, 
plângea străinul. Mă arde corpul, şi părul, şi ochii mă frig... şi iar 
am alergat în van... nu, nu aici trebuia să ajung... şi ei au să vină 
iar, îi simt, sunt pe urmele mele, şi au să mă prigonească din nou, ca 
o haită «ce câini flămânzi... 

Şoapii apoi ceva de ncînţeles şi iar îşi roti privirile prin încăpere. 
Atunci îl zări pe Günther şi se cutremură. 

—O, străinule, iartă-mă! spuse el blând, te-am speriat, îngrozitor 
tc-am speriat... Nu, nu te teme, adăugă repede, nu sunt zeu, nici idol, 
sunt muritor ca şi tine... Vin însă de departe, de tare departe, nici nu 
poji să-ţi dai seama de unde vin, tocmai de dincolo de coloanele lui 
Hercule... Nu, nu sunt viziune: străinule, exist, priveşte-mă, sunt 
am... 
Tăcu. Lacrimi şi sânge i se amestecau pe obraji. În palmele stră- 
punse se vedeau urmele cuiclor. 

—Vii de pc... cruce? murmură Ganther. 

—De pe cnc? Da... nu, de tapt, vin dinainte de asta... 

—Şi rănile? Maria, învierea, s-au petrecut toate? 

—Rănile? Da, uite, rănile poţi să le vezi, sunt de la răstignire... 
Maria... nu, nu există Maria... doar în poveştile voastre, aici am auzit 
de ca, orbul mi-a spus-o. Altă dată, când am mai fost pe-aici... Căci 
am mai fost, nu ştiu cum se întâmplă, aici vin mereu... De mult sau 
de curând, nici nu ştiu, nu pot să-ți spun, eu şi ceilalți am pierdut 
firul timpului. 

—Ceilalţi? 

—Da, soldaţii, apostoles, paznicii maşinii lui Cronos... Trebuic 
să vină, ai să vezi. Sunt necruţători, dar tu să nu te temi, ţie nu [i se 
va întâmpla nimic... Pe mine mă caută, numai pe mine, Jeezuz, ur- 


NEMĂRGINITE CHINURILE LUI 103 


maşul lui Cronos, pe mine au să mă chinuie, au să mă tortureze ia- 
Tăşi... cei doisprezece paznici. doisprezece cavaleri necruțători, care 
mă pedepsesc la fel ca pe Kirestos cel răzvrătit, prizonicrul lui Cro- 
nos... Aşa mă şi strigă, apostoles, fiarele: iată-l pe Jeezuz, ardeţi-l cu 
săbiile înroşite în foc pe noul Kirestos, Jeczuz Kirestos, răstieniţi-l, 
sfărâmaţi-l pe cel ce cutează la puterea Marelui Cronos... 

—Atunci tu nu eşti lisus Hristos, străinule? Nu despre tine 
vorbeşte Biblia creştinilor? 

— Canea cu legende? Mi-a vorbit orbul despre ea... Nu ştiu, 
poaie că da... ştii, cu am fost cu adevărat pe cruce, ridicat pe Gol- 
gotha, lângă Fenicia. Ajunsesem acolo printr-o manevră preşită a 
maşinii... Cronos era plecat de sute de ani — sau poate de mii, maşina 
lui rămăsese la noi în Atlans, păzită de cavaleri. apostoles... 

—in Atlans?... Deci vii din Atlans, călătorule? 

— Din Atlans, străine, din marea'cetate de bronz şi de aur. Atians, 
leagănui şi mândria lumii... Şi ca urmaş al lui Cronos puteam ajunge 
în apropierea maşinii. Nu ştiam s-o mânuicsc, nimeni nu ştie, iar Cro- 
nos îi ameninţase pe străbunii mei că praf şi pulbere se va alege de 
jară dacă cincva s-ar încumeta să pătrundă în turn pentru a cunoaşte 
maşina... 

Două găuri înfiorătoare i se căscau în labele picioaretor. În ochi 
îi stăruiau flăcări de durere. Continuă: 

—Eu am călcat porunca, străinule, am intrat în turnul maşinii. 
Apostoles m-au urmărit — toţi doisprezece — au intrat în acelaşi timp 
cu mine, Peer şi Tomaz şi Pael şi toți ceilalți... Legile Sufletului şi 
ale Inimii interziceau să-i opresc, sä le fac vreun rău, cu toate că 
ştiam... Erau necrufători... Nu-mi mai aduc aminte. Acum cred că 
maşina mi-a luat apărarea, m-a învăţat cum s-o pornesc... Mă chinuia 
teama, om bun. Ei m-au înconjurat încrâncenaţi, îngrozitori... M-am 
vezit în Ghetsemani... Ne-a furat Timpul? Erau toți cu mine. N-au 
îndrăznit să mă atace, prea mulţi soldaţi se atlau în junul nostni, soldaţi 
romani. N-am aflat niciodată de unde vencau, pentru că ţara asta, 
Roma, n-a existai nici unde, nici când... Şi-atunci apostoles m-au 
vândut legionarului din Pont, lui Pillat. M-a trădat Judas, blestema- 

+ Oamenii din acele ținuturi au crezut în ininciunile lui Judas, 
speriați că ic voi distruge obiceiurile şi viața. M-au urcat pe cruce, 
m-au lulit, m-au torturat... dar sufletul n-au ajuns cum să-l pângă- 
Tească. Apui nu ştiu, n-am cwn Să-ţi spun ce s-a mai întâmplat. Am 
credinţa că tot maşina lui Cronos ne-a mişcat din locul şi timpul acela. 
Mi-an revenit aici, pe muntele acesta, atât de depane de ţara mca... 
Asta... dacă orbu! a glăsuit adevărul. Tot orbul mi-a destăinuit că 
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istoria de pe Golgotha s-a petrecut de mult de tot, de mii de ani, dar 
asta n-o mai pot crede. Nici ceilalţi n-o mai cred, câinii, deşi puterile 
şi voinja lui Cronos sunt nemăsuratc... 

În faţa altarului, fuioare de lumină pomiră să se ridice către ta- 
vanul uşor boliit, nepricios, pe care alergau scânicile pâlpâitoare des- 
prinse din arderea lumânărilor. 

—lată-i, vin! li simt. Curând au să fic aici. Şi iarăşi chinurile, 
iar fuga şi deznădejdea... Ah, dacă ai putea înţelege! Dintr-un loc sar 
în altul, iar oamenii pe care-i întâlnesc sunt uneori ciudat de străini. 
Câteodată par mai apropiaţi decât cei de-acasă... Cel mai adesea Cro- 
nos ne lasă acolo unde sunt mulţimi de oameni — poate că asa-i 
tesută vraja, să fim atraşi dc cei mulţi, de gândurile lor sau de respi- 
raţie sau, poate, de aburul credinţei lor în zei. In goana asta fără sfârşi! 
am întâlnit popoare negre şi popoare galbene, şi din cei cu piclea 
roşie, pe carc, de fapt, noi îi ştiam mai dinainte... Dar niciodată nu 
am ajuns înapoi, acasă. Niciodată nu nc-am mai întors în cetatea de 
aur şi bronz — leagănul lumii. E drept că uncori simt o boare ce mi 
sc pare cunoscută, ca şi cum m-aş li apropiat de Coloanele lui Her- 
cule, dar nu rămân atunci în realitate decât pentru câteva clipe. Sub 
mine sc rostopolesc întotdeauna valurile mării şi n-am cum să cred 
că acolo poate [i țara mea... Spune, nu-i aşa, străinulc, o ţară atât de 
puternică şi întinsă ca a mea nu avea cum să dispară dintr-o dată? 

Lumina aliarului devenise orbitoare. Acelaşi huruit întunecat cu- 
tremura din tcmelii bătrânul schit. Günther privca — cu ochii măriţi 
de uimire — siluetele cc păreau să apară din neant... lată-i, Inzăuaţi 
in bronz, în fier, cavalerii. apostolii legendelor creştine, prind consis- 
tenţă. sunt amenințători. armele din mâinile lor se materializează. scli- 
pesc. 

—Aah! urla Jeezuz. larăşi... uitc-i, vin! Spadele lor au să mă 
străpungă fără cruțare, iarăşi, fără sfârşit, iarăşi, până când, o, Cronos, 
până când am să plătesc? Până când am să fătăcesc sângcrând peste 
istoria lumii?... O, stăpânule, Cronos, dar ei..., ei n-au nici o vină, 
iar tu îi sileşti să mă ucidă mereu, iarăşi şi iarăşi şi iarăși... Şi să 
alerge turba după mine, departe de tărâmul şi de cetatea lor... Şi 
poate şi de Timpul lor, Cronos, atotputernicule?! Țara, pământul lor, 
dă-le-o, Părinte, căci numai cu am greșit, lasă-mă să pătimesc, chiar 
pe cruce, dacă aşa e voia Ta, dacă aşa îţi trebuie, dar dezivagă-i pe 
ceilalţi... Peer, nu... aaah! răcni înspăimântător, când sabia unui ca- 
valer întunecat se abătu asupra-i. 

O explozie orbitoare îl învălui. Dispănu. într-un giulpiu de flăcări. 
Ceilalţi se stinscră şi ei, cu încetul: întâi Pecr, cel pe nedrept socotit 
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credinciosul, apoi Judas, Tomaz şi, unul după altul, se şterseră cu 
toții. 

Biscrica rămase în întuncric. Câteva hunini mai pâlydiau în 
sfeşnicc. De jos, dangătele clopotelor urcau, asurzitoare, stăpâne. 
Gheorphios se ridică. Inainta prudent, tremurând de epuizare. Apoi sc 
opri, înălțându-şi chipul spre cer, într-o cucemică şi mută chemare. 
Credinţa, nestinsa credin[ă, atotstăpânitoarea vinute omenească, îi 
strălumina trăsăturile. 

—Mare şi nemaăsurată este voinţa Domnului. gopi cu evlavie 
Gheorghios, făcându-şi semnul enicii de-a lungul şi de-a latul picp- 
tului. Fără de margini bunătatea Sa... Şi de netăgăduit chinurile Fiului 
Său... În Împărăţia Lui nce vom găsi liviștea si salvarea. În numele 
Tatălui şi-al Fiului şi-al Sfântului Duh.. 

—Amin! şopti Günther, allat încă sub inuenta ciudatei întâm- 
plăn ce semăna cu o nemaintâlnită minune. 

Alături de el, doi cerşetori conlinuau să-și facă pe piept niște 
cruci mici şi repezi, balborosind cuvinte neințelesc. Primul părea să 
îi uccut de 60 de ani. Aveca părul coliliu, în ncorânduială. Pelerina 
peticită îi atârna pe umeni Slăbiţi. Sc întoarse puţin către Gunther, 
plecâmlu-şi mechea. 

—Cc-a spus?... Ce-a spus? întrebă cu voce puteinică. 

Neprimiud răspuns, se răsuci căue celălat, la Tel de bătrân și 
sărăcăcios. Acesta, cu toiagul ridicat în acr, privea undeva în pol, în 
acelaşi întuneric în care se născuse. 

—L-aţi văzut? mumură din adânca lui suicrință. Cum arăta Fiul 
Domnului?... Tot pe cruce se păsca? 

—Nemäărginite şi de nctăgăduil au lost chinurile Fiului! rosti 
Günther aproape sfârşit de puteri, adresându-se atât surdului, cât şi 
orbului din preajma sa. 


Şi mai sunt chinuri, şi poate că voi Ñ de-a pururi. căci vraja 
atotpiternicului Cronos vântură Timpul înainte şi înapoi, mereu de-a 
valma. lar poana ucipaşă, durerea, sângele. cruzinica, răzbunarea se 
vor repela pe planclă ani şi ani, sute şi mii. până când Jeezuz sau 
apostolii vor putea să inoarâ. Dacă vor izbuti vreodată să moară... 
Sau, poate, până când sc va defecta maşina vesnicici... Cât despre 
calca de întoarcere, nu, asta nu există! Căci acum 11000 de ani, din 
motive necunoscute. sirălucitonul ATLANS a dispănul într-o fantastică 
explozie. Valurile oceanului s-au îndreptat atunci, din toate părțile, şi 
au măturat insula, au disirus şi ascuns în neștittele lor adâncuri de 
ape acea misterioasă şi legendară civilizaţie a atlanţilor. De la ei por- 
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nise lumea, de acolo sc răspândiseră rasele. Şi tot de acolo, iată, ne- 
gura şi durerea credinţei s-a abătut peste planetă. Dintr-o greşeală a 
lui Cronos, stăpânul atotputernic, din vina Fiului cel slab sau, poate, 
a maşinii oarbe... Cruzimea, sângele şi credinţa s-au răspândit încet, 
încet în lume. 

La picioarele muntelui, licuricii părăseau acum bisericile, îndrep- 
tându-se către văile primitoare. Credincioşii îşi consumaseră Credinţa, 
se încărcaseră de evlavie şi lumină, de miracole şi sunete cereşti. 
Ameţiţi de aromele smirnei şi tămâiei, coborau acum către satele de 
sub păduri. Deasupra micului schit, o geană de lumină roşiatică se 
colora tot mai intens, desfăşnrându-şi aripile pc ccrui aceta depărtat, 
tocmai dincolo, îndărătul crucii de lemn prinsă pe creştetul clopotniţei. 
Muntele Athos năştea răsăritul. 


SEMNUL LICORNULUI 


Mircea Opriță 


Între hârtiile lui George Delafrata, ajunse la mine, şi cu care încă 
nu ştiu ce-o să fac, degi, ca să scap de gura ei infernală, i-am promis 
acelei zăpăcite de madam Catinca să mijlocesc publicarea lor, se aliă 
câteva pagini derutante. Nu mă sfiesc să-nu mărturisesc astăzi surpri- 
za, cum nu mi-am ascuns faţă de câţiva pneteni scepticismul amuzat, 
atunci când m-am văzut în perspectivă de a deveni un fe! de executor 
testamentar al bătrânului, pe care altfel doar o întâmplare, tinând parcă 
de domeniul unui splendid absurd, m-a făcut să-l întâlnesc, să vin în 
contact cu persoana lui şi mai ales cu existenţa lui nediumcsitoare. 
Sunt întru totul de acord cu fostul mcu coleg Ianculescu, martor şi cl 
la acea întâlnire, că n-a lipsit mult ca să pierdem unul din spectacolele 
memorabile ale vieţii noastre, fiindcă nici eu, nici el şi nici celălah 
coleg şi pricten, Aurel, nu ne-am grăbit să dăm curs îinvitațici, ba 
chiar ne-am codit să intrăm în casa ai cărei pereţi ascundeau una din 
marile surprize rezervate nouă de aceşti unsprezece ani — să mă li- 
mitez doar la ei — de când nu ne-am prea văzut adunaţi cu toţii 
laolaltă. In fine, despre asta mai încolo; acum stau iarăşi cu maldărut 
de hârtii îngălbenite ale lui George Biriş în faţă, mai precis cu celc 
care mă intersează. Le-am răsfoit însă pe toate, chiar şi pe acelea 
imucepăite şi roase (dc şoareci? de gânpânii?) şi despre care nici ma- 
dam Catinca n-are o părere prea grozavă. Nu mă refer la conţinut, 
find sigur că femeia, chiar dacă bâjbâie prin text şi printre formule 
cu seninătatea unui ignorant sută la sută, e convinsă pe deplin de 
genialitatea lor prin simplul fapt că aparţin venerabilului său tată; 
n-are însă o părere prea bună despre felul cum arată o parte din arhiva 
bătrânului, aşa cum a ajuns ea după ani şt ani de zăcere prin ungherele 
prătuite ale nodului sau prin sertarele unui birou masiv, lucrat cu or- 
aamentajii, după loaiă rânduiaia meșterilor de la sfârşitul secolului 
trecut, care, în ciuda bunului lor renume, mai săvârşcau şi kitseh-un 
când se plictiscau de treburi serioase. Mă rog, din mai multe motive 
(starea proastă a hârtiilor e doar unul dintre ele) nu i-am promis femcii 
nimic altceva decât că o să văd ce pot face pentru ca. Şi am avut 
chiar impresia că promisiunea îmi cra acoperită cu vârf şt îndesat prin 
faptul că am găsit în mine, cu toată exasperarca ce mă cuprindea 
uneori, putere şi răbdare pentru a-mi duce la capăt supliciul. Am des- 
făcut filele lipite între ele prin acţiunea combinată a ploii şi a muce- 
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gaiului, am citi unde sc putea citi, am ordonat materialul, am selectat 
ce mi se părea cât de cât interesant şi uite-aşa, pe neobservate, mai 
întâi ca să scap de presiunile cucoanci, apoi — în mod paradoxal — 
„prins“ de treaba accea ingrată, am făcut ceca ce niciodată n-aş fi 
crezut că voi ajunge să fac: am răscolit un întreg geamantan de ter- 
feloape prăpădite, care de la bun început nu-mi inspirau nici o încre- 
dere, fiindcă sunt sătul până-n gât de diletanji şi de auiodidacţi în 
domeniul în care lucrez, nu-mi lipsea deloc unul „specializat“ în cu 
totul alte domenii. 

Ăsta-i adevărul: G.B. Delafrata n-a fost şi nu rămâne altceva 
decât un autodidact şi, în multe privinţe, un diletant de cea mai pură 
speţă. Mărturie stă vraful de foi îngălbenite, apoi caietele şcolăreşti 
cu însemnări, uncle făcute cu zeci şi zeci de ani în urmă, după pu- 
blicaţii cu totul depăşite astăzi şi mai ales după manualele antediiu- 
viene pe care le-am văzut aruncate lângă o grămadă de sticle poale, 
într-un colț al acelui straniu laborator transformat de madam Catinca 
în bucătărie. Mărturie mai stau şi tonele de prostii în care bătrânul 
investise cu sârguință muncă şi gândire, începând cu jucăriile meca- 
nice închipuind un visat perpetuum-mobile, cu bile, cu apă, cu diverse 
morişti cioplite migălos şi omate cu crestături evident inutile, dar pe- 
semic omul avca nevoie să-şi împlinească şi o anume dimensiune 
estetică, iar asta o tăcea aşa cum îi dicta sufletul său de ţăran, apelând 
la modalităţi şi motive ale culturii populare. Sau poate că uneori obo- 
sca să tot caute mecanismul mişcării veşnice şi atunci începea să-şi 
decoreze jucănile, cioplind în lemnul lor cu briceagul. Un caict întreg 
conţinca schije, desenate stângaci cu creionul chimic şi cu cerncală 
de o culoare devenită cu trecerea timpului incertă, ale unor întruchi- 
păti fanteziste de perpetuum-mobiic, desenele fiind însoţite de expli- 
cajii amănunțite, ce par ridicole numai acelora — regret că şi cu fac 
parte dintre ci care consideră apariția unui perpctuum-mobile în 
preocupările unor oameni, alimintei serioşi, drept un semn de ţicnca- 
lá. Nu ncapăcai dc nebunie. Dar, mă rog, o fixaţic la carg, ştiu, ama- 
torisinul în creațiu tehnică to poate duce, dezvăluindu-sc însă imediat, 
strigaăndu-şi nurnele de departe, ca o firmă ţipăloare pe care n-o poți 
ascunde, oricât ai da, în grabă, cu spoială peste ca. 

Aş fi însă nedrept cu G.B. dacă n-aş recunoaşte că preocupările 
lui nu S-au mutat la căutarea mișcării fără de moarne. Am văzut în 
casa lui o mulţime de improvizații tehnice uimiteare prin simplitatea 
lor, unele încă folositoare, după câte mi-am putut da scana iir de- 
monstiaţiile pe care, cu O risipă de energic devenită de un subliin 
ridicol în contextul scurtei noastre vizite, madan Catinca se străduia 
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să le facă, însoţindu-şi gesturile cu un potop de vorbe, cum îi stă în 
obicei. Probabil că vorbăria avea drept scop şi să ne reţină atenţia, şi 
să ne pregătească pentru cazul când „aparatele“ ar fi refuzat să 
funcţioneze, din cauza ruginii, sau a unor roji dinţate lipsă, sau a 
circuitelor stricate, fiindcă G.B. lucra, mai bine zis lucrase şi cu elec- 
tricitate, reproducând întâi experiențele cu caracter didactic din pagi- 
nile manualelor şcolare, ca să ajungă treptat să-şi ofere tesic mai 
complexe. După cum mă aşteptam, câteva demonstaţii eşuară lamen- 
tabil, făcându-nc să zâmbim pe ascuns, dar îmi închipui că, şi de nu 
ne-am fi ferit, madam Catinca tot nu ne-ar fi observat ghionturile şi 
privirile ironice, într-atât cra de emoţionată că avea prilejul să ne 
impresioneze cu născocirile bătrânului. Sunt sigur însă că G.B. nu 
mai pusese mâna pe instalaţiile lui de foarte multă vreme, nici măcar 
ca să le repare, să le întreţină. Probabil că fizica a reprezentat pentru 
el o pasiune de tinereţe, aşa cum mi-o arată de altfel şi pachetele 
vechi, cu file mucegăite. pline cu schiţe de invenții mecanice destinate 
unor scopuri practice, dar pe care n-a mai apucat să le construiască, 
din lipsă de fonduri sau pur şi simplu dintr-o epuizare a intercsului; 
omul va fi avut, poate, conştiinţa faptului că mule dintre acele idei 
erau simple jocuri ale inteligenţei, condamnate să rămână acolo, pe 
hârtie, aşa cum rezolvarea în scris a unui exercițiu matematic com- 
plicat şi consemnarea rezultatului se constituic într-o dovadă sigură 
că mintea a făcut efortul elucidării, războindu-se cu toate dificultăţile. 
Cât e de original şi valabil din aceste creaţii, cât, pe de altă parte, 
tine de domeniul erorii, nu sunt cu cel chemat să stabilesc. Imi permit 
totuşi nişte concluzii carc au în vedere nu atât rezultatul, bun sau 
greşit, al efortului imaginativ realizat de George Biriş, ci mai degrabă 
intenţiile lui, scopul urmărit, mărturisit sau nu, dar în fond nu prea 
greu de dedus după ce treci, chiar şi în fugă, peste arhiva lui docu- 
mentară. Una din aceste concluzii este că G.B., intențonând să me- 
canizeze, printr-o seric de sisteme primitive, operaţiile muncii 
ţăranului — de la adăpatul animalelor prin jgheaburi umplute cu apa 
scoasă din puțuri pe principiul pompelor acţionate de mori de vânt şi 
până la ideea de a transporta vitele la târgul din satul vecin. peste 
deal, cu nişte funiculare — a fost un născocitor de utopii, cu nimic 
mai vinovat sau mai puţin demn de stimă decât un pictor naiy, 'care. 
în locul lui G.B., şi-ar fi desenat născocirile nu sub forma unor schiţe 
tehnice, ci în acuarelă sau în vopsele de ulei. A doua concluzie: cine 
gândeşte astfel, chiar dacă nu s-ar mai învârti în jurul unui perpe- 
tuum-mobile, nu-şi părăscşte condiţia de diletant şi nici nu iese de 
sub detenminănile impuse de o formaţie de autodidact: aşadar, părerca 
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mea iniţială se confirmă şi prin alte dovezi. Ca să nu mai vorbesc de 
ideea, pe cât de naivă pe atât de orgolioasă, de a-şi atârna la nume 
acel apendice indicând locul său de baştină şi menit, se vede, să so- 
norizeze o moştenire de familie aflată, de către purtătorul ei, insufi- 
cient de pregnantă pentru a-i fixa, şi prin nume, poziţia aparte în 
colectivitatea rurală căreia îi aparţinea. Ce să mai spui, apoi, de în- 
drăzncala şi lipsa de complexe cu care abordează orice domeniu, sau 
de mobilitatea cu care sare de la unul la aitul, din fizică în chimie, 
din tehnică în folclor, în funcţie de ceea ce urmăreşte sau i se pare 
Că ar ghici. Aşa ceva iarăşi nu întâlneşti decât în cazul unora a căror 
pregătire s-a făcut mai mult ta întâmplare, furând câte ceva din zbor, 
de ici, de colo. Şi pe bună dreptate nu te aştepţi să ducă nicăieri. 
Uite, însă, paginile acestea derutante, ivite parcă anume să mă 
contrazică, într-un rest de caiet dictando, cu însemnări aşternute tre- 
murat de o mână nesigură, de om bătrân şi poate bolnav, ca o dovadă 
a datei lor mai recente. Stilul nu diferă prea mult de cel din textele 
altor vârste, e chiar mai greoi, cu tormulări învechite, cu greşeli în 
grafierea cuvintelor trădând folosirea unor gramatici de acum cinci- 
zeci sau şaptezeci de ani, cu totul ieşită din uz. La prima lectură, 
făcută cam în diagonală, era să trec cu uşurinţă peste caietul acesta, 
plictisit cum eram după înghiţirea unui vraf de pagini pline cu „in- 
venţiuni minunate” (termenul îi aparţine) de care încetasem de mult 
să mă mai amuz. Nu ştiu exact ce mi-a oprit totuşi ochiul din fuga 
lui peste file, poate desenul acela stângaci, înfățişând cu destulă 
aproximaţie un cap de cal. Un cap de cal cu un corn stråmb în frunte. 
În alte locuri, în spaţii anume lăsate în text, desenul revenea, 
ceva mai clar şi cu linia mai exactă, dovedind insistenţă din partea 
celui care îl executa. Un licor, inorogul din literatura veche; trebuie 
să recunosc că prezenţa lui repetată în caietul lui George Biriş Dela- 
frata m-a pus pe gânduri, ncdumerindu-mă. Ce să caute un licom aici, 
când omul ăsta n-a desenat în viaţa lui decât maşinării fanteziste? Ce 
l-o fi apucat acum, la bătrânețe? mă întrebam. Şi, ca să aflu, ca să 
mă lămuresc, am reluat textui, atâta cât rămăsese din cl, fiindcă lipsea 
muit din caiet, şi de la început, şi de la stârşit: judecând după petele 
de priisime sau de petrol întinse ue file, îmi vinc să cred câ madam 
Catinca m: o dată smulsese din ci, cu mâmile murdare, hârtie ca să 
aprindă tocul în sobele ci câ! niște locomotive. Si abia într-un târziu 
1-0 fi băgat cineva în cap că bătrânul e un invenlator și că toate do- 
cunientele care rămâneau de pe unna lui ar avca o dcosebilă valoare. 
Deci, am reluat de mai multe ori lectura paginilor supraviețui- 
toare şi, pe măsură ce înţelegeam conţinutul acestor însemnări greoaie, 
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mirarea mea creştea, amenințând să nu mai ç: :oască margini. Nu 
mi-a fost tocmai uşor să descâicesc textul, şi “sta nu din cauză că 
George Biriş l-ar fi încifrat cu intenţie; pur şi sin vlu trebuia să traduc 
în termeni moderni şi într-o expresie curată cee. <e cl numea într-un 
limbaj învechit, într-un grai de la începutul sec ului —nişte lucruri 
care, dacă versiunea mea este exactă, țin de sf: unor preocupări a 
căror prioritate mondială îmi apare astăzi inot estabilă, De pildă, 
n-am înteles la început ce voia să spună prin „© ităn”, din cauză că 
refuzam, dintr-o explicabilă împotrivire a rapi. ii, să-l transpun în 
modernul „mutații“. De unde până unde mutații. mutații genctice, în 
mintea şi în gura lui G.B. Delafrata? Mi se påre. de-a dreptul absurd. 
De câte ori m-am simţit îndemnat să interpretez i tul în sensul acesta, 
băteam repede în retragere, înspăimântat. Nu, 1 i spuncam, o fi el 
un aurit, dar eu n-am voie să mă prostesc. Apc . într-un târziu, am 
ajuns la concluzia că nu ieşeam din impas dacă  1-imi revizuiam po- 
ziţia şi afirm astăzi, fără să-mi pese de risc, afm : că numai în acest 
din urmă fel, propus de minc, se poate interpr.a corect scrisul lui 
G.B., oricât de straniu ni s-ar părea conţinutul comunicării. Dincolo 
de „mutări“ şi „nucleuri pozitive“ şi „ereşeli”, dincolo de aproximările 
lingvistice, de balastul expresiei perifrazice şi & formulări osificale, 
perimate, care-ţi lăţesc zâmbetul pe faţă, băzâvul vorbeşte despre 
viaţă şi despre moarte într-un sens cu totul şi cu totul actual, despre 
generațiile care îşi trec materialul genetic de in una la alta, proces 
presupunând o copiere, o transcriere atât a „ceca ce-i bun“, cum zice 
G.B., cât şi a greşelilor apărute în timpul vieţii cuiva în acesta ma- 
terial. „Nici o vicţuitoare cât de mică nu scapă de perturbări“, preci- 
zează bătrânul, înțelegând prin asta mutaţiile ţrovuse în proteine, în 
aminoacizi (el nu-i numeşte aşa, se mulţumețic să pomencască de 
„Celulele corpului“), deci apariţia de erori repeti! însumate şi inma- 
gazinate, transmise mai departe. G.B. vorbeşte à` i în special de bă- 
Wrâncţe, nu-şi ascunde îngrijorarea în legăunc c.. nropria lui vârstă 
avansată şi scapă adesea fraze încărcate fic de zeii, fie de mânic la 
dresa senescenţei „aducătoare de neputinje şi în; p.. gătoare în moarte”. 
După ce-i mai trece elanul sentimental, bătrânul cevine la ideca că 
senescenţa e, de fapt. vârsta la carc se întâlnesc în:u-un proceni maxim 
greşelile apărute în organism pe parcursul vu iii, cu alte cuvinte dc- 
iincşie îmbătrânirea şi moarica — cum fini lic sati că ar spune un 
tiziolog — printr-o degradare a struciurii organis , clor În urma mu- 
tațiilor negative şi a actunulării de erori aciueatas_ e transcriere sau 
translație. El intuieşte că un presupus mecanism (* transcriere („Care 
ne copiază corpul”) acţionează orbeşte şi reprodue aulomiil erorile 
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odată apărute. În consecință, mesajul genetic se alterează, iar clemen- 
tele celulare modificate, denaturate, acționează în continuare ca un 
fel de maşinărie deformatoare al cărei rol n-ar fi altul decât să distrugă 
mesajul în întregime. Repet, acestea sunt cuvintele mele, prin care 
îmi pol explica mie însumi ceea ce George Biriş îşi spunca lui, în 
limbajul său obişnuit. 

Din loc în loc, semnul desenat al licornului, un simbol, desigur, 
dar ce-o fi însemnând? mă întrebam, încercând să fa o legătură cu 
textul, însă frazele nu conţineau nici o explicaţie referitoare la licom. 
Probabil că fusese una, în mod precis fusese, stătea în obiceiul lui 
G.B. Delafrata să-şi explicc rostul desenelor şi al figurilor. Adesea 
îmi vine s-o înjur pe madam Catinca pentru incouştienţa ci, pentru 
ideea de a aprinde focul cu prima hârtie care-i cădea sub ochi; sunt 
convins că explicaţia căutată de mine la aşa ceva a servit. 

Ce să mai cred despre G.B. după toate astea? In orice caz, nu 
mă aşteptam la o asemenea surpriză din partea lui. E preu de presupus 
că a inventat, că a găsit totul; i-au mai picat în mână cărţi de specia- 
litate din care o fi ciupit câte ceva, reţinând lucruri, infonnaţii care 
îl interesau. Ar îi prea absurd să-mi închipui că teoria asta, tradusă 
de mine în fraze inteligibile, s-a născut în mintea lui fără nici un 
suport. Dar încă n-am spus totul, mai € ceva care, dacă se confirmă, 
gata, mă înclin în faţa geniului autodidact; a dat lovitura, şi încă una 
nemaipomenită, îi aduce iertarea pentru toate păcatele pe care le-a 
făcut faţă de ştiinţă în vremea când născocea variante pentni celebrul 
perpetuum-mobile. Ultimele pagini din caict — ultimele rămase, 
vreau să spun — descnu începutul unor experienţe stranii, nu atât 
prin ele însele, cât şi prin faptul că nu te-ai fi aşteptat să-l vezi pe 
un George Biriş Delafrata făcându-le. Sau poate că greşesc, poate că 
tocrhai de la unul ca cl cra cazul să mă aştept. fiindcă un om cu scaun 
la cap, un cercetător serios, aşezat temeinic lângă o pâine şi lângă 
planul de activitate al cutărui institut cu nume şi renume ce nu suportă 
ameninţarea ridicolului, ar fi raționat, ar fi meditat de şapte ori înainte 
de a refuza o dată şi bine, vorba proverbului, să se angajeze într-o 
aventură atât de năucitoare — ca perspectivă deschisă — şi cu un 
rezultat pozitiv atât de improbabil, judecând după ceea ce cunoaştem 
azi şi după canoanele sfinte ale bunului simţ. G.B. nu era tocmai 
inocent în problemele chimiei (îi privesc astăzi cu alţi ochi sticlăria 
de laborator din care madam Catinca spune că a tot anincat, cu coşul, 
după ce bătrânul n-a mai putut lucra, o încurcau „praturile şi lichidele 
ălea puturoase"”), nu era tocmai pe dinafară, dacă mă gândesc că ajun- 
sese la un moment dat să folosească în experimentări până şi strep- 
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tomicină, ale cărei efecte mutagene sunt cunoscute. Se poate presu- 
pune astfel, cu o relativă uşurinţă, cam în ce direcţie băteau tatonările 
lui G.B. O mutație genetică este o tentativă evoluţionară sau invo- 
|uţionară, ca încearcă să aducă organismului ceva nou, dar, aducându-i 
acel „ceva nou“, mutaţia tulbură echilibrul, deranjează raportul orga- 
nismului cu mediul şi conduce în final, prin acumulări de eron care 
fac procesul ireversibil, la instalarea în mod gencralizat a procesului 
de îmbătrânire. „Să oprim mutarea”, scria mâna tremurândă a lui 
Gcorgc Biriş. „Să oprim aşadară mutarea şi greşale nu se vor mai 
face, iară corpul va sta mereu aşa cum...“ Acestea-s ultimele cuvinte. 
Fraza înteruptă se continuă într-una din sobele gospodărite de madam 
Catinca. Într-un colţ de filă, în stânga jos, semnul licornului, carc, 
deşi mă intrigă în continuarc, începe să nu-mi mai pară chiar atât de 
enigmatic. 


Cu o lună în urmă, într-un sfârşit de octombric încă nehotărât 
dacă să ne mai fericească zilele cu soare sau s-o întoarcă pe ploaic 
definitiv, mă trezeam mahmur într-unul din cele vreo douăzeci de 
paturi, libere la capăt de săptămână, care umpleau un dormitor al 
căminului de elevi de pe lângă liceul cu profil de silvicultură din 
Frata. Mahmur nu din cauza băuturii, băusem cu măsură, ca să rezist 
toată noaptea aceca care a finalizat spectaculos printr-o masă ce-ţi 
dădea impresia că participi la o nuntă, activitățile culturale pentru 
care tuseserăm invitaţi. 

Eram încă obosit de noaptea albă, de efortul participării la un 
adevărat banchet al amintirilor, întâlnirea noastră, a câtorva dintre 
invitați, foşti colegi de facultate şi unii chiar de liceu, având un ca- 
racter mai pronunţat sentimental decât a altor oaspeţi. 

„Am vrut să vă arăt, neisprăviţilor, că dacă voi n-aţi fost în stare 
să orpanizaţi o întâlnire de zece ani, la universitate, cu toată lumea, 
vă fac de ruşinc şi vă organizez cu una de... unsprezece ani, aici, la 
Frata, măcar pentru prieteni!“ glumise Țipau, bătându-ne pe umăr cu 
veselie, bucuros că răspundem la chemarea lui aproape toţi cei soli- 
citați; apoi nu l-am prea văzut, decât în scurte răgazuri, fiind mai tot 
timpul ocupat — o dată l-am auzit cenându-se în curte cu şoferii, iar 
altă dată, în bucătăria cantinci, i-am zărit printr-o ferestruică statura 
de mareşal bondoc şi mâna întinsă, dădea dispoziţii femeilor însărci- 
nate cu pregătirea festinului. 

Mă rog, făcea tot cc putea ca noi, invitaţii /ui, să ne simţim binc 
şi trebuie să recunosc că, dacă vinul acru n-a prea stat la înălțime în 
noaptea de care am adus vorba (zona nefiind una renumită prin cali- 
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tatea viței de vie), ţuica, în schimb, fiartă şi nefiartă, veche şi tare, 
apoi friptura de vânat, sarmalele şi toate celelalte n-au avut absolut 
nici un cusur. În ce mă priveşte, după ce s-au mai potolit toasturile 
şi glumele cam lipsite de umor ale câtorva vorbăreţi, m-am refugiat 
cu plăcere, împreună cu Aurel, care venea să mă întâlnească tocmai 
de la Timişoara, într-o conversaţie susținută pe fondul zgomotos al 
unor benzi de magnetofon ce nu mai interesau pe nimeni după primele 
pahare băute. Ne regăscam cu emoție neînstrăinaţi de mai vechile 
noastre idealuri şi cred că, fără să-şi fi propus neapărat asta, ficcare 
dintre noi verifica în celălalt trăinicia unor sentimente prietenești pur- 
tate ani de zile pe drumuri separate; îmi închipui că amândoi ne bu- 
curam la fel, descoperindu-le astăzi nealterate. Dar nu această discuţie, 
pe cât de veselă, pc atât de serioasă, c legată direct de fondul povestirii 
mele. Şi nici măcar faptul că din când în când ne amuzam, urmărind 
peste masă turul de forţă pe care încerca să-l realizeze, ca de fiecare 
dată când i se oferă prilejul, colegul nostru Naşcu, jucându-şi, cu ochii 
sciipitori, zâmbetele insistente în jurul unci foarte tinere poetese ce 
părea, prin figura ei gravă, mai degrabă decisă să îmbrăţişeze pentru 
o viaţă întreagă pustnicia decât să se antreneze în joc. Sc temea pe- 
semne să nu ne facă o impresie proastă, fără să-i ueacă prin minte 
că de-abia în felul acela îi putea produce proasta impresic lui Naşcu. 
Dar sunt foarte convins acum că în primul rând ci — mai precis 
fandoselilor ei — datorăm, cu toţii, experiența memorabilă de carc 
aminteam la început. Altfel, o bună parte din programul zilei urmă- 
toarc ar fi diferit de ceea ce s-a petrecut, adică ar [i urmat întocmai 
punctele fixate de Ţipan, lipsindu-i exact improvizaţia aceea cu un 
rezultat atât de neaşteptat. 

Aşadar, dimineaţa devreme, după nici două ore de odihnă (vorba 
vine!) în dormitorul pustiu şi cu nişte perne pline parcă de cocoluaşe 
cauciucate sub cap, hotăram cu Aurel ca, în ciuda somnului păgubit 
şi a uşoarei indispoziţii stomacale, să nu ne mai lăsăm mâncaţi de 
muştele năuce ale căminului, care-şi presimţean sfârşitul odată cu 
toamna, acţionând în oonsecinţă. Ne-am îmbrăcat cu încetiineală, re- 
luând răbdăiori capetele de fir nedepănate în discuţia din tin:pu: nopții, 
am mai bârii. use-cUa şi, convingându-ne în sfârşit să gustam ceva 
care să ne dreagă după suprasolicitările culinare ale banchciului, am 
avut surpriza de a-i găsi la cantină, în sala aproape scală, aşezaţi la 
un capăt al mesci lungi. pe Naşcu şi pe Ianculescu, angajati într-o 
vesclă şi nepăsătoare sporovăială, foarte ocupați în acelaşi Emp ca 
anihilarea unui dejun pe cât de întârziat, pe ati de copios. Nu păreau 
deloc sumciaţi, deşi rămăseseră în sală mult după ce ali, inclusiv 
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poetesa în devenire, se retrăseseră la culcare, bâjbâind pe coridoarele 
căminului în căutarea unei camere convenabile. Mestecând de zor 
fehile de pâine cu unt, încât barba neagră îi flutura ritmic, Naşcu 
tocmai se ironiza cu bunăvoință pentru insuccesul amoros al serii. 
promițând să se revanşeze cât de repede, în alte condiţii şi, fireşte, 
cu altă persoană. 

Nu-mi închipuiam că avea să se ţină de cuvânt chiar atât de 
curând. Abia ieşiscm în stradă ca să ne pierdem timpul într-o nevi- 
novată plimbare duminicală prin satul amorţit, până la ora când urmau 
să ne sosească maşinile angajate de Ţipan pentru întoarcere, că-l şi 
vedem pe Naşcu abătându-se curajos spre zidul unci case învecinate, 
de la fereastra căreia îi făcea cu insistenţă semne ọ şatenă, altă cu- 
noşiință întâmplătoare din ziua precedentă şi despre care aveam să 
aflu ulterior că e un fel de nepoată de rang mai depărtat — n-aş putea 
să spun precis cât de îndepărtat — a lui G. B. Atunci, pe moment, 
mi-am aminti! doar că-i văzuscm figura la căminul cultural, tot în 
preajma lui Naşcu, care o abandonase apoi cu rcgretabilă şi regretată 
uşurinţă în favoarea poctesei; revenea acum, la câteva orc numai, cu 
faţa lui zâmbitoare, încadrată rotund de păr brunet-lucios, pata să i 
se dedice cu totul, pentni alte câteva ore, în virtutea unor disponibi- 
lităţi afective uimitoare. Fata ne chema — îmi imaginam că mai mult 
de ochii lumii — pe toţi: noi am hotărât însă dintr-o privire să-l sa- 
crificăm doar pe Naşcu. Dacă am mai zăbovit totuşi câteva clipe, am 
lăcut-o din cauza manevrei surprinzătoare a acestuia: Naşcu s-a dus 
glonț la fercastra cu pricina şi, săltându-se pe zid, şi-a făcut vânt în 
cameră prin gcamul deschis. 

—Uiic, mă, ce face! Nu-şi dă seama că o compromite în sat?! 
l-am auzit exclamând pe lunganul de Ianculescu, de la care chiar că 
nu mă aşteptam să-şi facă asemenca griji pentm reputaţia unei necu- 
noscute, şi ne-am întors toţi trei cu faţa spre vale, decişi să dispărcm 
din locul unde, după originalitatea pe care şi-o permisese Naşcu ca 
s-o ipresioneze pe fată, simțeam parcă, de dincolo de perdele, 
mulţimea de ochi ai vecinilor aţintiţi spre noi. 

Dar în clipa următoare apăru în fereastră capul bărbos al lui 
Nascu şi, de dala asta, insistențele lui ne-au tăcut să ne schimbăm 
planul şi să intrăm, cu paşi şoviiton în carea, apoi în casa ateu 
mare şi —— fără a fi deloc austeră — cu un acr. toluşi, rece şi batr- 
nicios. Nu ştiu ce vor ñ simtit cecilalţi, cu însă cred cà miam u“ 
moment de amuzat: aşteptare, congtient că lac ceva împotriva dorintei 
mele şi având pe deplin sentimentul ridicolului acelei situaţii în care 
ne-am trezit deodată antrenați. Probabil că, încă înainte de-a intra, 
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îmi şi făceam planul să ies după cel mult cinci-zece minute; în fond, 
nu eu eram cel dorit acolo, ci Naşcu, îmi ziceam. Să se descurce cl 
cum 0 şti, doar n-o să pretindă să-i stăm alături, paravan sau gardă 
de onoare. 

Apoi lucrurile s-au precipitat, ieşind cumva dintre limitele nor- 
malului. În capătul verandei a apărut împrăştiata de madam Catinca, 
nepicptănată, lăsându-ne muţi de surpriză, cu acrul ei excentric, cu 
agitația ci inexplicabilă, cu limbajul ei percutant şi nelipsit de o pro- 
nunţată tentă de vulgaritate în ciuda faptului că se silea să-şi compună 
fraza cât mai intelectual, numai că toate eforturile ordonatoare se ri- 
sipeau sub presiunca unui temperament năvalnic, mobilizat de apariţia 
noastră până la pierderea controlului. „Haideţi, haideţi, intrați, mă te- 
meam că nu mai veniţi!“ striga ea din uşă, răsuflând uşurată, şi 
aproape că ne-a tras de mânecă după ea, fără să-i tacă o clipă gura, 
printr-o încăpere despărțită în două de un paravan de pânză albastră, 
nu tocmai curată (dincolo de el, aveam să aflu mai târziu, era labo- 
ratorul lui G.B., tolosit de madam Catinca drept bucătărie). Cred că 
am urmat-o toţi trei, fără să ne fi revenit din uimire, până într-o ca- 
meră cu ceva mai multă lumină, mobilată într-un amestec de-a dreptul 
imposibil de stiluri: un pat mare, țărănesc, pe mijloc, dulapuri vechi, 
mese grele şi omamentate pretenţios, înghesuite în pereţi, în dulap şi 
în pat, apoi scaune disparate şi — monumentul casei, pesemne — un 
fotoliu balansoar care masca jumătate dintr-o etajeră ticsită de cărţi 
prăfoase, îngălbenite, roase la cotor. Erau acolo Naşcu şi tânăra ne- 
poată a lui G.B., în picioare, strâmtoraţi parcă de mobile într-un colţ 
de cameră, aproape de fereastra pe unde amicul meu bărbos se aven- 
turase, la risc, în plin necunoscut. Am avut impresia că plutesc într-o 
deplină irealitate, m-am uitat la Aurel, plutea şi el, zâmbind derutat, 
negăsindu-şi locul, aruncând priviri stânjenitc în jur, pe când madam 
Catinca îşi agita prin încăpere formele ample, subliniate ostentativ 
printr-un pantalon care urmărea să dea o notă sportivă celor cincizeci, 
poate cincizeci şi cinci de ani ai săi. Ne invita insistent, cu o anume 
disperare în glas, să luăm loc, temându-sc încă să nu ne piardă, să 
nu ne răzgândim brusc şi să ne repezim unul după altul afară. Ne-am 
aşezat, Aurel în şezlongul lângă care din întâmplare se oprise, cu pe 
un scaun la picioarele patului, Naşcu rămase lângă şatena lui, singur 
lanculescu dădu să se arunce pe pat, într-o margine, deşi îmi închipui 
că muntele de perne şi plăpumi clădite pe mijloc, aşa cum ştiu că se 
aranjează pentru ziuă paturile la ţară, l-ar fi incomodat vizibil, dar 
pesemne n-avea de ales. 
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Din momentul acela am intrat de-a dreptul în coşmar. Madam 
Catinca, avansând grăbită prin spaţiul strâmt dintre mobile, se strecură 
cu greu pe lângă Ianculescu, năvăli la căpătâiul patului şi începu să 
scotocească febril printre perne, excavând de sub mormanul acela ce- 
va ce nu apănu la suprafaţă decât după câteva lungi secunde în care 
cu toţii priveam într-acolo cu răsuflarea tăiată. 

— Tata! fipa madam Catinca, ridicându-şi cu două octave glasul, 
iar mâinile ci trăgeau febril, îndârjit, cu opinteli nervoase. Tata! Tata! 
tipa ca Surescitată şi, spre consternarea noastră, de sub mormanul unde 
aş fi putut jura că nu erau decât plăpurmi şi perne clădite, se ivi capul 
zburlit, apoi umerii osoşi ai unui bătrân firav de vreo nouăzeci şi cinci 
de ani, inert, speriat, nedezmeticit încă din somn, în ciuda răcnetelor 
care îi bombardau urechea. Intre răcnete, madam Catinca întorcea spre 
noi o faţă zâmbitoare, amintindu-și pesemne că nu ne prevenise de 
surzenia bătrânului. „Aude tare rău“, ne explica pe un ton aproape 
normal şi imediat fipa în urcchea nonagcnarului: „Tata, scoală! Scoa- 
Jă-te, că au venit de la Cluj, să te vadă!” 

Stăteam ca paralizat, având sentimentul că asist la o scenă de 
domeniul neverosimilului, într-atât mi se părea de absurdă acea bni- 
talizare a unui bătrân neputincios, chiar pomită din ceie mai bune 
intenţii ale zăpăcitei care-i cra fiică. La orice aliceva m-aş fi aşteptat 
intrând în casa aceea străină, la asta nu. Bătrânul părea răsărit de-a 
dreptul din mormânt, avea o faţă suptă, prelungită într-o barbă albă, 
nu mai puţin zbârlită decât părul de culoarea lânii, lung şi încă des, 
cum nu mai văzusem la mulţi de vârsta lui (dar câţi nonagenari îmi 
ies mie în calc?); un trup uscat şi mic putea fi bănuit prin materialul 
pijamalei. Madam Catinca izbutise să-l ridice cât de cât şi, fără a-şi 
domoli tipetele ce-i transmiteau celuilalt porunci rugătoare, îl împin- 
gca de subsuori, cu opinteli scurte şi repezi, ca într-o luptă. în susul 
pernci pe care i-0 potrivisc în pripă la căpătâi. Operaţic destul de 
dilicilă, deoarece bătrânul, pricepând în sfârşit că se petrecca în junul 
lui ceva, zrâcni speriat și sc zbătu în brațele femeii, încurcând-o. deşi 
îmi parc că voia cl însuşi să se scoale. M-am înfiorat, ncputându-mi 
desprinde ochii de la fiinţa aceea rămasă. după câteva clipe, o aştep- 
tare încordată, în sezut, cu capul fîators într-o parte, în direcţia de 
unde venca nu numa’ avalauşa de acute ale dezlănțuitei madam Ca- 
tinca, ci şi lumina zilei, prin fereastră. Cu o mişcare energică, femeia 
îi apucă fața între palme şi-i räsuci capul spre nor, țipâudu-i în ureche 
că acolo. unde-l punca ca să privească, acolo suntem. Şi iarăşi am 
avut sentimentul că asist ia o sinistră batjocură în care, cu inconşțienţă. 
însăşi viaţa cra implicată. ttindcă, mă întreb. ce sens mai are să obligi 
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ochii unui om aproape orb să se uite la ceva pe care oricum nu-i pot 
vedea. Dar, pesemne, Catinca socotea prezenţa noastră un eveniment 
atât de important, încât nu te mai puteai aştepta din partea ci la lucruri 
gândite. Asta era show-ul ei, avea ceva de arătat şi, pe de altă parte, 
voia să ne convingă că ea nu era oricine acolo, în Frata; îşi prezenta 
cu mândrie trofeul preţios, casa ei era un fel de muzeu cu exponatul 
încă în viaţă. „Şi tu ai făcul ceva la viaţa ta, nu-i aşa, tata?” întreba, 
nu pentru el, ci pentru noi, care eram martori şi puteam auzi. „Ai fost 
şi în străinătate“, aduce madam Catinca un argument “socotit de ea 
imbatabil. „Ai călătorit cu vaporul pe Dunăre, nu-i aşa, tata? Ai fosi 
şi în Italia... spune, tata!... ai fost la Roma! La Roma, unde ai stat 
la Roma? La ce hotel?“ răcnea ca, repetând insistent întrebările când 
avea impresia că bătrânul, încă zăpăcit, ar fi putut să-i facă figura şi 
să nu răspundă. 

—La Roma am stat la „Hotel Napoli“... vorbi într-un târziu no- 
nagenarul, amintindu-și, într-o scăpărare mântuitoare, © secvenţă 
dintr-un irccut scufundat în uitare şi pe care madam Catinca i-l zeân- 
dărea nemilos, din ambiția de a ne impresiona pe noi, vizitatorii. Bă- 
trânul vorbea mecanic, fără să se vadă pe faţa lui vreo unnă de 
participare, doar barba scămoasă îi tremura mărunt când îşi rostea 
cuvintele, cu mici pauze între ele. 

—Aşa, tata, aşa! exclamă madam Catinca satisfăcută. Ai fost 
cineva, ai inventat, ai făcut o grămadă de maşinării! îi sugera ca în 
continuare şi mi s-a părut că voia astfel să-l convingă de ceva care 
pentru el nu mai exista de mult, să redea o personalitate picrdută 
cuiva carc, îmi închipui, nu şi-ar mai fi amintii singur nimic. 

—Am făcut o grămadă de maşinării, repetă bătrânul în acelaşi 
fel mecanic şi lipsit de participare sufletească. 

—Ehe, ce viaţă a mai avut! Ce crai a mai fost! Vrea să ajungă 
suta de ani! se minuna madam Catinca, îngăduitoare şi chiar încântată, 
întorcându-se pentru puţină vreme spre noi. Ai văzut multe, ai umblat 
prin multe ţări, nu-i aşa, tata? îşi reluă apoi tipetele la urechea bătrâ- 
nului. Ai fost fericit, nu-i aşa? Ai fost fericit! decise ea în numelc lui. 
văzând că răspunsul aşteptat întârzia să vină, şi îmi amintesc perfect 
că bătrânul a căscat prelung, arătându-și gingiile ştirbe. 

Putea fi socotit şi ăsta un răspuns. 

—Nu vă văd... Nu vă văd deloc, am vederea foarte slabă! zise 
e] abia după ce fiică-sa, amintindu-și deodată că era nepicptănată şi 
nefardată, dispăruse ca un vârtej în direcţia laboratorului-bucătărice, 
Jăsându-ne singuri cu bătrânul. Se întrerupea astfel, pentru scurt timp, 
o tăcere apăsătoare, pe care nici unul dintre noi nu îndrăznea s-o 
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spulbere. Dealtfel, au fost singurele cuvinte ieşite din gura lui în lipsa 
răspunsurilor sugerate de madam Catinca. Sentimentul penibilului nu 
mă părăsca nici după ce efectul surprize: trecuse. 

Asta a fost prima mea întâlnire cu Gcorge Biriş Delafrata. Ce a 
mai urmat, cum am reuşit să scăpăm de insistenţele ulterioare ale 
gazdei (sfârşindu-şi în mare grabă toaleta — ultimele trăsături de ruj 
s-au cxcutat chiar în faţa noastră — tocmai se pregătea să dea o fugă 
„până la colţ” după o sticlă de şampanie) intersează mai puţin. Abia 
atunci când ne-am văzut ajunşi în stradă, nc-am da! drumul, ne-am 
descărcat de tensiunea acumulată în intervalul vizitei printr-o explozie 
de mirări şi de comentarii precipitate, fără a avea toluşi, măcar ¡xc 
departe, conştiinţa adevăratului, uluitorului sens conţinut de întâlnirea 
noastră întâmplătoare cu G.B.D. „Formidabil!” exclama Ianculescu, 
plesnimlu-se cu palma peste frunte. „Am fi trecut ca proști pe lângă 
casa aia fără să intrăm, lără să ştim cc-i înăuntru, am fi scăpat a scenă 
cum nu cred să mai prindem alta în viaţă, dacă nu era ăsta!” spunea, 
arătând în urmă spre Naştu, cel mai puţin impresionat dintre noi loţi, 
care cobora pe mijlocului drumului cu şatena ini agățată de umăr. 


Câteva zile mai tărziu, pe adresa mea de acasă a sosit un colel 
impresionant, conţinând arhiva bătrânului. Nu crezusem că madam 
Catinca avea să ia în serios o promisiune (în starea mea de atunci aş 
fi promis orice, recunosc!) făcută cu uşurinţă celui care ştie de la bun 
început că n-are de gând s-o respecte. Dar ea trage nădejde să publice 
toate hârtiile astea, sau măcar o parte din elc, dacă unele, deteriorate 
de condiţiile precare în care au tost păstrate, sunt astăzi ilizibile. De 
când a ajuns, singură sau datorită sugestii altora, să creadă că e fiica 
unui tată pcnial, şi-a însuşit o psihologie tipică de moştenitor: nimic 
nu i se parc un obstacol când e vorba să valorifice cât mai avantajos 
moştenirea, de la hârţoagele fără importanţă şi până, chiar, la aura de 
glorie locală a lui G.B., sub care madam Catinca se zbate insistent 
să între, să-i :a acestuia locul. 

Ce nu şiie ea, fiindcă sunt convins că n-a răsfoit decât superficial 
nârtiile, deci n-a avut şansa să dea peste ce am dat eu, este că se 
zbate degeaba; în calitate bătrânul o s-o îngroape şi o s-o moşte- 
nească, în zadar îşi face ea iluzii. Asta în caz că lucrurile s-au petrecut 
întocmai cum presupun şi semnul licomului nu mă înşeală. Uite, în 
lragmentul ăsta dc jumal apar, cam telegrafic şi uneori aproape cifrat, 
însemnări privitoare la tratamentul pe carc l-a urmat bătrânul, mai 
bine zis şi l-a aplicat în urmă cu doi ani, după o serie întreagă de 
expericuje ficute empiric, dar vizând un rezultat exiraordinar: înceti- 
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nirea „mutărilor” din organism, anularea treptată a fenomenului mu- 
tațiilor genetice, dacă vreji o exprimare mai savantă. Capul de licom 
nu poate fi decât un simbol al nemuririi, e! apare numai pe paginile 
unde sc pomeneşte ceva în legătură cu această problemă, şi l-am re- 
găsit, fireşte, în jumalul experienţelor. 

Dacă George Biriş Delafrata a rezolvat cumva problema, ajutat 
de o preafericită întâmplare (şi n-ar fi cl singurul autodidact cămia 
să-i fi reuşit decsopcriri de geniu), atânci e limpede că acele cuvinte 
scăpat de madam Catinca, „vrea să ajungă suta de ani“, sunt doar o 
expresie palidă şi eronată a ceca ce urmează să sc întâmple. Mathu- 
salem a fost, vorba unui vechi pricten, un „dulce copil” pe lângă 
viitorul pe care și l-a pregătit G.B. Are să ne îngroape pe toţi. şi pe 
zăluda de fiică-sa, şi — în caz că licomul nu mă înşeală, repet — 
aşa o să-l prindă anul 3000, tronând în vârful patului, între plăpumi 
şi perc; nunai că patul va fi altul... n-o să reziste ăsta de acum şi 
nici pernele, cât o să reziste bătrânul. 

Inwrcbarea pe care n-o pot ocoli. şi nici nu încerc, sună: la ce 
bun? George Biriş a aiuns la nemurire, dacă a ajuns, când stătea cu 
un picior în proapă, deci destul de târziu, prea târziu chiar. Dc la 
inventarea norocoasă a inhibitorului, poale chiar a unui clement care 
„îngheaţă“ total fenomenul mutagen, au trecut ani de experienţe şi de 
iratament aplicat pe sine la risc. cu nesocotința nuinunată şi lipsa de 
profesionalitate a aimatorului, dar și sub presiunea unui sfârşit pe care 
omul şi-l ştia aproape. Efectul n-a fost, presupun, fulgerător, încât în 
cursul tratamentului organismul şi-a continuat îmbătrânirea, trecând 
peste pragul deplinei senilizări. Şi abia de-acum înainte efectul s-a 
fixat, abia în starea asta, căreia i-am fost martor împreună cu foștii 
mei colegi, au „îngheţat” mecanismele celulare. aducându-i o nemu- 
rire râvnită, aducându-i-o însă atunci când nu mai avea ce face cu 
ca, nu-şi mai dorea nimic şi îmi vine să cred că nici nu mai ştie pe 
ce lume trăieşte. Refuz să mă gândesc la ce S-ar N întâmplat dacă 
bătrânul! găsea soluţia mai din timp şi, făcând-o publică, în ce măsură 
ne-ar fi folosit nouă, ne-ar fi schimbat viețile şi ar fi schimbat faţa 
lumii. Refuz deocamdată, fiind conştient de gratuitatca unor asemenea 
fautazăni, acum, când l-am văzut pe Gcorge Biriş încremenit în seni- 
litatea lui neputincioasă, incapabil să-şi amintească măcar cum îl chea- 
mă, ce să mai vorbim de formule chimice sau dc ordinea unor 
experiențe de excepţie! Viaţa lui nemuritoare nu-i decât o pedeapsă 
gratuită, acum pentru inconşuienta de madam Catinca, mai târziu pen- 
tu un şir întreg de generaţii viitoare. Şi îmi face impresia că cel mai 
pedepsit, pe întreg acest interval de timp nemăsurat, este G.B. însuşi. 
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Asta în caz că licornul nu l-a minţit şi nu mă minte. 

Măcinat de curiozitate, dar şi de îndoieli, m-am repezit din nou 
până la Frata. De astă dată n-am mai împiedicat-o pe zăpăcită să 
alerge după şampanie până „la colţ”, cu toate că şampania, mai ales 
cea proastă, îmi produce acreală la stomac, iar la sfârşit mă mai doare 
şi capul. Voiam însă să rămân, câteva minute, singur cu bătrânul. 
L-am găsit treaz şi, bucuros că nu cra nevoie să-l trag acum eu însuni 
de sub prămada de perne, am răsuflat ușurat. 

——Ascultă! i-am ţipat în ureche, aşa cum ştiam că face şi madam 
Catinca atunci când are să-i comunice ceva, dar mai întâi m-am asi- 
gurat că tercastra cra închisă, n-aveam nici un chef să fiu auzit de 
uecăloni din stradă, de pe celălalt trotuar. Ascultă, wite cc-ai scris 
aici! şi i-am fluturat pe dinaintea ochilor caietul cu file rupte şi pagini 
înprăştiate, apoi m-am convins că nu le vedea şi m-am ruşinat de 
ceea cc făceam, însă nu mai puteam da înapoi, iar femeia sc pulea 
întoarce din clipă în clipă. E adevărat c-ai descoperit chestia aia... că 
eşti nemuritor? 

Ulumele cuvinte le-am strigat ca un apucat, ca nu cumva să nu-i 
ajungă dincolo de timpanc, şi aşteptam crispat un răspuns, speram să 
trezesc în cl o vibraţie la auzul cuvântului care concentra faptul 
esenţial al vieţii lui. Şi, într-adevăr, a părut că stă pe gânduri, că 
meditează cu capul întors într-o parte, cu smocurile bărbii răvăşite pe 
gulerul pijuunalei. Apoi, în sfârşit, a căscat prelung, tăcut, întocmai ca 
atunci când madam Catinca îl întrebasc dacă-i fericit; da, da, putea 
fi şi acesta un răspuns. 
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Radu Pave! Gheo 


Motto: „Amintiri nu are decâ! clipa de acum 
Ce-a fost Intr-adevăr nu se ştie, 

Morţii îşi schimbă tot timpul între ei 
Numele, numerele, unu. dol. trei...“ 


(Nichita Stânescu — „Cântec“) 


Lym îmi spusese dinainte că ne băgam în rabat şi nu icse nimic, 
dar eu am vrut totul. E destul de împuţită treaba, ne paşte biliardul 
şi acum n-arn chef decât de-o bere. Până vine Anuşka, o fi păsit ceva. 
Cri Lym. Stau pitit ca şobolanii în groapa asta inferioară si mă gindesc 
că, dacă nu cra Jocelyn, o duceam şi-acum destul de bine la nivelul 
nostru, nu ne strecuram de la o zi la alta. Dar nu-mi pare rău, ştii? 
Deloc! Pe geamul cutiei ăsteia căreia doar proprietarul îi zice apar- 
iament funcţional îi văd pe zdrenţăroşi scotocind prin inonnanele de 
resturi ncridicate de vreo lună, lumini rare aruncă un alb mon pe 
feţele lor şi-i arată mai supţi decât sunt, cu ochii găuri negre şi hainele 
atarnând, umbre lungi agitându-sc fără sens. Uneori mai trece vreun 
cub vechi, abia târându-se, pocuind solul când suspensiile mai dau 
raicu. Fără sens, da. Ca şi noi acum. 

De fapt ca şi înainte, numai că atunci cra bine. Adică mai binc. 
Aveam loz, cred că părăduiam zilnic 50-100 de dolari şi zău că nu-mi 
păsa. A fost să dau de Jocelyn. Aiurea, cum ne distram după o afacere 
mai groasă; am intrat într-un dancing — „Steaua nopții“. aşa-i zicea 
— 0 chestie faină. nu ca holugraficele de la 42, unde trătam. Nu, 
aveau dansatoare, vii, plus dame condiţionate, una şi una. 25, nivel 
de lux, Străzile sclipeau în mii de lumini, de culori, baruri peste baniri 
îşi încolăceau firmele pâlpâitoare, magazine, chiar hrană naturală, pri- 
copi ce chestie? Loz să fi avut! Noi aveam din când în când, puteam 
să ne învârtim printre cab-unie lor lucitoare, scuipani acstiagheriţi pe 
.rotuar şi mai agăţam câte o damă. chiar avută şi dornică de variaţie. 
Pc za am văzut-o atunci, cra după afacerea cn Dougias-ul şutit de Je 
27 je care luasem zece bătrâne. Sammy, dealer-ul nustiu, zicea că a 
fest cea mai groasă chestie în ultimul an şi făcca cinste din eros. 
Bătat bun. picat că nu-l! mai prind la o pilcală... 
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Atunci, prima dată, cl m-a tras de mânecă! „Herh zice, o vezi 
pe tipa din ring? E fantastică!“ De-abia ne aşezasem şi luascm nişte 
alcool, iar eu îmi ghidam scaunul spre peretele din stânga, unde cli- 
peau umbre roşii, mă chioram la o blonduţă care se plictisea, îşi lăsase 
scaunul la sol şi sugea nişte „Golden Star”, specialitatea casei. O 
mirosisem, tipii din jur erau angajaţi cu femeile lor sau în discuţii, 
iar blonda arăta foarte sinpură, dacă ştii cum c aia, vreau să zic să 
arăţi, nu să fii singur. Când m-a strigat Sammy, m-am întors brusc 
spe ringul de dans, ridicat undeva pe peretele din faţă. Doamnc, cra 
măreaţă! Şi ştiu ce spun! Ringul cra singurul loc luminat în alb, alb 
curat, iar ca dansa pe zidul vertical, ondulând printre nişte jevi cilin- 
drice ce balansau aleator... avea un trup! şi-o figură! O roșcată, dar 
ca focul, explozie... iar pielea i-era albă-albă, avea pe ea nişte bikinei 
de două deşte şi-un sutien din două capace, tot roşii, care izbeau albul 
ăla clar, mă mir cum nu m-am uitat de la început acolo. O vedeam 
cum unduieşte, parcă plutea în apă, şi melodia, un technoslow, o prin- 
dea la fix. Imediat mi-a picat pata pe ca, am uitat de blondă, mi-am 
întors scaunul în aer şi-am aşteptat finalul piesei. Când s-a terminat, 
tipa a coborât lent pe una din bările carc mai înainte o ţineau prizo- 
nieră, vălurind spre sol şi oprindu-se în picioare, cu faţa spre mine 
parcă. L-am dat la a parte pe Lym şi m-am repezit spre ring, cred că 
arătam caraghios în imponderabilitatea aia. imi picase pata, rău! Să- 
risem din scauu, m-am dus aţă la ea: „Mă numesc Herbert. Mi-ai 
plăcut fantastic, ai un stil... un dans...” „Sunt Jocelyn“ mi-a zis. Avea 
o voce metalizată, dar nu m-a deranjat, probabil vreun implant, numai 
ştabii sunt naturali cu totul... ori vreun prăpădit de under. Am invitat-o 
la un pahar şi n-a zis ba. Cum ne trăgeam spre un colţ, la un moment 
dat şi-a depărtat scaunul spre tavan şi-a plecat, mi-a zis că-i începe 
numărul. Mă vrăjise deja... Cineva m-a tras de umăr, din spate. Lym. 

— Îți place, ai? 

—Mda! am admis nonşalant, Lym nu era tipul sentimental. O 
Ştii? 

—E nouă, cred. Bucăţică superbă, nu? Ferice de patron, după 
program... 

-—Nu cred. Ochi albaştri, nu se poate... era cerul... m-am auzit 
uimit de minc. 

—Pofiim? căscă şi Lym gura. 

Preferam să nu mă fi auzit, după cum se holba la mine. Am 
întors-o: 

—Mai luăm una? Fac cinste! 
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—Sigur, de-aia am venit! Şi mă simt bine, Herb, al dracului de 
binc! 

Lym se extazia aşa numai când era matol ori sigur, foarte sigur 
pe el. Ş-astea se întâmplau rar, amândouă. Nu prea pilca. fiindcă avca 
ficatul predispus la cancer, o ştia de la analiza genetică, iar un trans- 
plant costa zeci de mii. Era şi complexat că-i bondoc, cu vederea 
scună şi cu un început de chelic la 23 de ani, încerca să se descurce 
cucerind multe femei, număr, nu căuta calitate. Dar era un cap, asta 
da! Îl zburaseră acum un an de la un spital din 22, sc băgase într-o 
afacere cu organe. A scăpat de munci fiindcă n-a deschis gura prea 
mult şi cineva, mai Sus, l-a scos din rahat. Dar l-au concediat şi i-au 
blocat implantul comp ca nu cumva să facă pe medicul pe cont pro- 
priu. A ajuns la 42. Ne zice întotdeauna că nu regretă, 22-ul cra cel 
mai marc jeg posibil, cu cei mai porcoşi cetățeni şi cei mai împuţiţi 
copoi. ll credeam, doar ne era pricten, dar adevărul cra că rupreta 
viaja de-acolo, o simjcam când ne povestea aventurile lui cu paciente 
bogatc sau fnumoasc. Mai mult se väita că n-avea acces la informaţiile 
din comp, „auzi, îmi stă bucata aia de siliciu pe cerebel şi eu nu pot 
face nimic!” Ar fi (acut ceva cu ce-avea acolo, destul pentru un ficat 
nou, medicii sunt prey de găsit la bani puţini. Aia ştiau, altfel nu-i 
făceau figura hi-tec. Eu n-am văzut computer mai tare ca Anuş, nici 
cod pe care să nu-l spargă... în afară de Ăsta. Atunci Lym n-avea 
altă şansă decât să se lipcască de noi. E simpatic când are destul loz, 
se matoleşte şi face pe boss-ul! Îmi place, şi cred că şi cl se place, 
chiar şi atunci când are crizele lui de refulat. i 

Dar atunci nu-mi păsa de el, ci de Jocelyn. In noaptea aia am 
slat până s-a închis barui, adică pe la 5 dimincaţa. Când ieşcam toţi 
trei, cu, Lym şi Sammy, făcuţi: praf, deja mureau luminile de noapte 
şi sc cupla ziua pe plafonul tanslucid al nivelului. Atunci m-am gândit 
cum oameni! trăiau deasupra şi răsărea Soarelc... probabil era cam 
iot aşa, ne păstram obiceiurile. Apoi Lym a început să borască, a căzut 
peste un cab lucios şi l-am târât la primul clevator, în timp ce un 
spilcuit ne înjura din cab. Mă anicţisem şi cu bine, nu mai ajunsesem 
la Jocelyn. Nu atunci. Am rămas cu obsesia, numele şi facăra izbuc- 
nind din valurile părului ci. 

Anuşka nc aştepta acasă. Pe atunci asta însemna două can:cru 
bine mobilate şi cu o chirie modestă pentru noi. Ei nu-i plăcea în 
banu: holo sau cu animatori, se juca toi timpul la un comp super, nt 
ştiu cum îl căpătase. Cuplată la rețeaua mare, ea făcea rost dc to! 
fend de date, relaţii; găsca iot felul Je chestii, noi n-aveam decât să 
ucțicnăm. Era un as, intra în sisteme oricât de protejate. Până aturci 
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nu dăduse chix decât cu implantul lui Lym, dar nu încercase să întindă 
coarda prea mult, îl putea nenoroci pe ăsta şi apoi există o lege neo- 
ficială: îi laşi pe cei mari în pace şi te lasă şi ei să-ţi faci micile 
învârteli. Odată Anuşka descoperise un cont al Bărboşilor şi parcă ne 
mâncau degetele să smulgem ceva de-acolo, numai că ne-am abținut. 
Erau milioane, dar n-am fi apucat să ne bucurăm nici măcar o oră. 
Cum n-aveam decât o viață, o preiecram aşa. Uite, Anuş e o fată de 
treabă şi totdeauna am zis că alta nu s-ar fi încurcat cu noi, ar fi putut 
să ajungă la o firmă tare, chiar să lucreze cu Bărboşii. Atu-uri avea. 
Prin sânge îi curgeau biţi, nu globule, mai arăta şi bine: un pic măs- 
linie şi cu ochi negri, alungiţi cochet sub nişte sprâncene întunecate, 
cu gene lungi, rotunjite în sus, cu încheieturi fine, micuță şi-o talic 
s-o trânteşti pe prima saltea... deşi la asta am fost rău dezamăgit. O 
apăţasem acum patru ani, era violată într-un gang plin cu ambalaje 
de patru tramperi raşi în cap. Pe trei i-am curăţat cu laserul incorporat, 
unul a fugit. Dar după, când ne îmbătasem bine, o dusesem la mine 
şi a venit faza cu dezbrăcatul. Eu m-am perpelit vreo oră, ea era 
îngheţată. Îmi tot plimbam mâinile prin părul ei negru, tepos de scun, 
coboram pe sâni, printre coapse... degeaba. 

—Nu te mai chinui! mi-a zis, cu un pic de tristeţe. Bagă-mi-o 
odată şi termină! 

Atunci mi-a părut rău c-am scos-o de sub tramperi. Numai atunci. 
M-am înfuriat şi i-am tras-o dur, sălbatic, deşi îmi tăiase cheful. Stătca 
întinsă pe spate, calmă, plictisită, nici măcar nu respira altfel. A ador- 
mit, m-am săturat şi cu, am icşit până la baie, şi-am vomitat, am aţipit 
acolo. Când ne amintim de asta-acuni, râdem. Deşi nu prea e de râs. 

Ştii cum e să zbori dintr-o slujbă? Trebuie să-ţi laşi uneltele aco- 
lo, cum am făcut şi cu când m-au dat afară de la cab-un. Tâmpiţii 
îmi implantaseră un laser „Medium“ în braţul drept şi găuream fiare 
12 ore pe zi, până îmi crăpau tendoanele şi mi se încingeau oasele 
de la temperatura aia. Ar fi mers totuşi, numai că eu sunt stângaci şi 
şefilor li s-a părut că nu dau randament cu dreapta. Era mai simplu 
să mă arunce decât să asculte explicaţii, ce să se complice? Aşa că 
mi-au scos frumos partea electro din laserul manual, cu am rămas cu 
cea mecanică — suponiul izolant (cică) şi vreo două tiare — şi la 
prima ocazie am înlocuit restul. Aveau dealer-ii tot felul de scule şi 
cu făcusem rost de ceva dolari. Ăsta era singuru! meu implant tec. 
Ca şi Lym cu comp-ul lui, era mai complicat să i-l scoată decât să 
i-l blocheze. 

Când Anuşka mi-a povestit de fosta ei sculă de muncă, mi-a 
venit rău. Asta amintindu-mi de noaptea când am încercat s-o satisiac. 
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Ea era singura dintre noi care fusese, chiar crescuse în overzone. Voise 
să se specializeze în informatică, în Casa Ajutorului se juca de la doi 
ani cu comp-ul central. Numai că mica orfană arăta al naibii de bine 
şi pe la 14 ani i s-a propus să devină damă de companie. A refuzat, 
apoi n-a avut încotro: la 15 ani au dat-o afară din Casă, în informatică 
nu i-au dat nici un post (poate pentru că n-avea nici o diplomă, dar 
cu cred că puseseră ochii pe ca). Era nivelul 10, adică cel mai amărât, 
dar Anuş ne povestise chestii incredibile. În Superluxul ăla nici măcar 
nu te puteai descurca, ca aici, dacă nu aveai loz. O ascultam cum îşi 
mai amintea, noi n-aveam să ajungem niciodată acolo, lume închisă 
a ştabilor. Eu am încercat odată, clevatorul s-a oprit între 11 şi 10. 
Manevrantul coborâse la 11 şi un comp mi-a verificat actele, a văzut 
că nu locuiam în overzone şi m-a coborât la 11, unde doi copoi deja 
mă aşteptau. Mă îngrozesc ce buşeală am înghiţit atunci! 

Anuşka n-a priceput cum de ajunsese să se nască acolo, mai 
spera să afle. Încă speră. Oricum, atunci, ca să nu crape de foame, a 
ajuns târfă de lux şi i s-a fixat în corp un amplificator senzorial, 
„uzină de orgasme”-i ziceau, se ramifica de la cerebel pe tot traiectul 
nervilor. Faină fază! Când s-a scârbit, au condiţionat-o, de condiţio- 
nare € imposibil să scapi. Cred că tipa are o bază genetică foarte dură, 
dar ce s-a născut în mintea ci atunci nu ştiu. Sigur e că l-a ştrangulat 
pe un însărcinat comercial, peste condiţionare, şi ăia abia l-au reani- 
mat. N-au mai putut s-o condiţioneze cu nici un chip şi au expediat-o 
în inferior, dar nu i-a părut rău, se scârbise de tot. Nu-i plăcea chestia 
şi-avea psihicul prea solid, era periculoasă pentru rahaţii ăia. Numai 
că la plecare i-au smuls, efectiv i-au smuls implantul senzorial şi, 
accidental ori voii, a rămas fără răspuns la actul sexual. Frigidă, 
gheaţă întotdeauna. Ea nu ar vrea, se sirăduieşte... Nu-i place nici să 
ne mintă, cel puţin în chestia asta. Cel puţin pe noi. Lui Lym nu-i 
pasă, când îl apucă furiile lui dc ratat tabără pe ca fără jenă, iar cu 
nu ţin minte ca ca să-l fi refuzat vreodată. Ştii acum care-i faza cu 
uneltele, deşi nici noi nu am fi altceva. Măcar ne descurcăin. lar cu 
nu m-am mai atins aşa de Anuş. Milă? Şi. Ş 

Ei i-am puvestit totul din primu scară, cum ne-am ators. Îl în- 
grijea pe Lym, ia: cu băâiguium niste chestii ce se pare că o disirau 
fantastic, acum nu mai po tinte o vurbă. Oricum cred că má exta- 
ziam, poyesicun, descriam, mă Împleticecam în Embă şi-mi jucau în 
ininte tuburi albe şi puncte ruşii, vicnni albi încolàciți, în tinp cc 
Anuşku sc uuzbrăca şi-l dezbraca şi pe Lym, uânundu-l peste ea. Beat, 
Lym gâfâia oribil, cu bombăncam în continuare, iar Anuş, ţinând mâi- 
nile pe ăsta să nu cumva să-l piardă pe podea, mă privea binevoitoare 
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şi parcă interesată. Acum şliu că era interesată, îi plăcea povestea. 
Mă îndrăgostisem, mi-a zis ea... Vorbe, ciudate însă. Mai aveam să 
merg la „Steaua nopţii“? Normal. OK, o să vină şi ea cu noi odată. 
Mi-a plăcut Anuş în scara aia. Ea se înţelegea mai bine cu mine, mă 
cunoştea mai demuit, o salvasem. Şi eram tot fără părinţi, ca ea. Nu- 
mai că eu mi-am trăit viaţa la 42, mă jucam şi cu cu comp-uri aruncate 
la deşcuri, alergam după rarele cab-uri ce pluteau pe străzi, mai târziu 
am făcut tot felul de chestii, am avut o gaşcă, o slujbă, apoi pe Anuşka, 
Lym... Era OK. 

Ce-a mai fost? Am trecut pe la mama Delphy... asta după ur- 
mătoarea vizită la „Steaua nopţii“. Cu Anuşka după noi. Era după ce 
am reuşit să şutim un program oniric nou-nouţ înainte ca firma să-l 
scoată pe piaţă. Anuş îl dibuise şi spărsese codul după vreo două ore 
de chin. Sammy urma să găscască un cumpărăior, Anuşka şiersese 
urmele şi plecasem toţi la 25. Era mai bine să dispari o vreme; ni- 
ciodată nu puteai fi sigur că totul a fost curăţat cum trebuie, se mai 
ocupau şi alții de asta. Mai crau şi Bărboşii, marii mahări, inde- 
pendenţii îi încurcaâu întotdeauna, iar ei se lăudau că nu se omoară 
după eleganța hi-tec, vai de-aşa eleganţă! Erau caraghioşi şi înfri- 
coşători, se vroiau primilivi şi-i concurau în tehnică pe cei din over- 
zone, nu ştiu dacă nu erau chiar în legătură. Datul la fund de după 
atac cra o metodă sigură, Lym era neprețuit acum. De când îi bloca- 
seră implantul din creier se pomenise cu nişte capacităţi psi: mişca 
obiccte mai mici, vedea prin materiale şi avea un simț al pericolului 
ce ne scosese din multe încurcături. Atunci a spus că nu presimte 
probleme, dar era mai sigur să nu fim prin zonă. lar cu abia aşteptam 
s-o văd pe Jocelyn şi să i-0 arăt, cu oarecare mândrie, şi Anuşkăi. 
Absurd, doar n-o avusesem! 

De data asta a fost şi mai bine şi mai rău. Când şi-a terminat 
numărul de dans m-am dus la ea, am chemat-o la masa noastră, i-am 
făcut cunoştinţă cu Lym şi Anuş şi-am încercat s-o agăţ. Iyi amintea 
de mine, chiar îi făcea plăcere să bea un „Golden Star”. Era încântată 
de cunoştintă. Nu, nu avea prea mult timp liber. I-am sugerat că... 
„Pentru asta există dame special angajate, chiar așa mi-a spus, eu suni 
doar dansatoare”. Nu puteam s-o conving deloc și fierbeam, vroiam 
să mă culc cu ea mai mult decât cu orice altă temei. Numai că n-a 
vmit. „Herb, ircbuie să mă întorc pe ring, mi-a zis. Dacă ai nevoie de 
o femeie..." Cum să-i spun că nu voiam o femeie, ci ne ea? Incepuse 
muzica. ca plutea-înota spre ring; printre mese si scaune plutind ieni 
se insinua dansul ci, un technoslow cu versuri stupide, iubire în iarbă 
si trandafiri în balconas. Yechituri care impresionau, cu preferam clec- 
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trashul. Dar dansul ei, ochii ăia albaştri care parcă mă fixau din când 
în când... da, mi-aş fi îngropat capul între coapsele ei ore în şir! aş 
fi strâns-o între braţe bucată cu bucată, să geamă, să strige, să muşte! 
Pe dracu"! La masă mi se aşeză o „damă special angajată“, probabil 
trimisă de patron... ori de ea. Am cxpediat-o. Mă întrebam cu răutate 
câte implanturi ar putea avea roşcata şi dacă se culca numai cu pa- 
tronul. Dar nu-mi ieşea din cap, deloc, dansul lent, plutirea extaziată, 
un zâmbet uşor pe buzele întredeschise, roşul aprins tluturând flacără 
pe umeri... 

—Da-i binc construită, mi-a şoptit Anuşka. 

Şi ea şi Lym îşi coborâseră scaunele ta sol, după mine. Lyn m-a 
privit. 


Herb, ştii că nu-s un fricos! mi-a zis, deşi era. Numai că... să 
fiu blestemat dacă nu simt ceva în aer. Cred că din chestia asta o să 
iasă un rahat mare câi pentru toji trei de-aici! In afacerea aia care-l 
azvârlise la 42 trebuia să fi avut coaie. De fapt... cred că simţul ăla 
ce-l ținea tot în alertă îi muiase totodată şi caracterul. Se temea acum, 
vedeam. L-am privit, cam ciudat, cred, fiindcă s-a repezit: 

—Să nu crezi că am gînduri parşive! Zău, Herb! Doar... nu, nu 
ştiu, acum, simt numai... ceva. O să fic nasol cu asta, las-o baltă! 
Hai, Herb... 

Se speriasc clar. De mine sau... De viitor, acum ştiu. Simjea de 
pe atunci, dar nu putea să vadă clar, mirosea numai, pericol. Era de 
ajuns. Mie însă nu mi-era. M-a ajutat şi Anuşka: 

—Hai, Lym, lasă-l acum, n-a tăcut nimic! Şi tipa-i taină, nu? 
Hai până una-alta acasă, Sammy o fi găsit ceva şi ne caută. Lym? 

Chelie a rămas un pic cu ochii în gol. Transpirasc şi degetele 
scurte îi tremurau, nu cra beal. 

—Da, e OK. Cu asta-i OK. Numai roşcata asta, zău, Herb... 

Se temea rău, era clar. Şi-a strecurat mâna în buzunar şi-a plătit 
tot, n-o făcea prea des. Afară am respirat mai uşor, şi ţin minte, de 
un cab nou-nouj, un Douglas 78 bimotor, stătea rezemată blonda aia 
drăguță pe care o [ilascm data trecută. Am ochit-o şi mi-a făcut semn 
cu mâna, un fcl de „salut“ ori „poţi să vii“. l-am răspuns, atât. Am 
trecut mai depane. 

La elevatorul 5 l-am găsit pe Treb, era tura lui. l-am dat parica 
din afacerea cu Douglas-ul... Da’ ce-ai crezut? Cum puteam guti de 
la alt nivel un ditamai cab-ul? Era băiat de gaşcă Treb, deşi avea 
peste 30 de ani. Numai că cra un fricos aproape pereche cu Lym. Şi 
visător... Ce ciudat! Singurul dintre noi carc cred că a fost prins... 
cel mai puţin vinovat. 
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Atunci mi-a făcut plăcere să-i povestesc şi lui de Jocelyn. Se 
potrivea cu felul lui. Până am ajuns ia 42 i-am dat o groază de amă- 
nunte, aveam chef să-i spun, să povestesc cuiva tot, ca şi acum. Faţa 
lui lungăreaţă şi ridată mă privea cu nişte ochi mari, interesaţi, şi-mi 
stâmea şi mai mult cheful de povestit. Mă simţeam măreț şi nu ştiam 
de ce, probabil eram caraghios.Treb nu scotea o vorbă, asculta cu 
ochii rnăriți, aruncând din când în când priviri la cabine, să nu se 
trezească cu vreo reclamaţie. N-avcam voie acolo. Şi... da, el mi-a 
spus să mă duc la mama Delphy, puteam să întreb pe oricine de ea, 
baba cu planta, O ştiau toţi. 

Asta m-a făcut curios. Cum să mă ajute o babă pe care n-o ştiam 
şi nu mă ştia? numai că îmi plăcea ideca cu planta. Şi n-aveam ce 
face chiar atunci. l-am lăsat lui Treb o fiolă cu alcool şi un oniric 
dur, apoi m-am cărat la 49, cu Anuşka. Lym a rămas să se întâlnească 
cu Sammy, la nu ştiu ce bar groovy, să vadă de programul ăla, tar 
Anuş vroia s-o vadă şi ea pe Delphy aia, planta, dacă există aşa ceva 
în overzone. Mă îndoiam, dar ce conta? Anuş avea gusturi de-astea 
retro, dar noi n-aveam decât şobolani, mai mulţi prin cartierele de 
margine şi la inferiori. Plante, animale ar mai creşte doar la Zero, sub 
Cupolă, fără bancuri, mai văzusem etichete cu hrană naturală şi preţuri 
măreţe. O fudulie la urma urmei. Ceva mă stârnca totuşi măcar să 
văd o plantă, una adevărată, ce creştea, odată, cu noi, deasupra, nu 
numai sub cupolă, nu numai pentru ştabi. Dacă o babă din 49 putea 
ține o plantă, de ce nu peste tot, până la 80, de ce nu şi animale”... 
şi toate câte au fost deasupra, înainte de război, cum văzusem la holo 
filme bi, de-alea vechi. Plantele aveau parcă nevoie de soare, lumină 
naturală, aia ce o face de creşte, nu mai țin clar minte. Animalele 
apoi aveau şi ele nu ştiu ce, era o fază cu un lanț, poate bancuri. La 
urma urmei cu mergeam acolo pentru altceva, Treb ştia, când spunea 
el ceva, era. Auzisem multe la transport, avea o plăcere nebună să 
asculte, să ştie, deşi rar umbla pe la alt nivel altfel decât în elevator. 
Ce legătură avea o babă necunoscută cu mine şi Jocelyn, numai cl 
putea şti! Nici acum nu m-am lămurit... 

Nivelul 49 era jegos, mai jegos decât tot ce văzustm până atunci. 
Acum, la 60, mi-am schimbat părerea, dar în ziua aia monmanul de 
bagaje arunca! din elevator nu m-a încântat deloc. Tipi încruntaţi şi 
asudaţi se agitau cu lăzi în spate, le aduceau şi le aruncau de la o 
grămadă la alta, nici urmă de loadcar ori altceva, numai o vânzoleală 
grozavă ajutată de strigăte deformate, de un miros oribil şi de o căl- 
dură ce ne muia ca gelatina. Treb mi-a urat succes, a ajutat-o pe Anuş 
să coboare cu manierele lui de secol 19 şi am început să mă strecor, 
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să ajung la ieşirea din holul larg, dar îmbulzit, al elevatorului. Cu 
chiu cu vai ne-am smuls din staţie şi ne-am pomenit în stradă, în 
aceeaşi căldură, parcă mai înnăbuşitoare, ce ne cobora plafonul pe 
cap. Strada era însă pustie, nu vedeam nici măcar un cab, nici un 
om, nimic. Am ocolit epava unui camion răsturnat pe marginea tro- 
tuarului şi-am intrat într-un bar amărât. Un vânt răcoros ne-a izbit. 
Ne-am trântit pe nişte fotolii fixe şi nu ne mai venea să ieşim, gâtăiam. 
“Când a apărut chelnerul, am comandat o tărie şi-un refresh şi l-am 
întrebat dec mama Delphy. „Nu intră în atribuţiile mele, domnule!“ 
mi-a spus fierotania. Mă rog, Treb zicea că o ştiau toţi. „Poate nu e 
informaţie comp.” zice Anuşka. Bun. Mi-am fixat ochii spre un tip, 
unul clar inofensiv, cu privirea goală, ce rezema două sticle la fel de 
goale, şi l-am întrebat. Mi-a zis că mai bine luam un cab, locul e 
departe, drumul încurcat şi periculos... l-am filat ţoalele jerpelite şi 
tonul prevenitor şi milop, aşa că l-am luat de călăuză, ca să vedem 
apoi, pentru un dolar, că de fapt nu era nici aşa departe, nici încurcat, 
nici... Numai căldura mă omora, parcă tot focul pământului se revăr- 
sase acolo. Mi-a spus tipul, călăuza, că erau defecte instalaţiile cen- 
tralc de aerisire... şi asta de două zile! Cum dracu' rezistau? „Merge, 
zicea el, am mai păţit-o odată cu gunoaiele, atunci a fost mai nasol, 
şase zile... Aici stă.“ 

Mama Delphy era o tipă fără vârstă, dacă ai văzut vreodată ce-i 
aia. Rar am întâlnit aşa creatură! Din partea mea putea să fie şi ne- 
muritoare la fcl de bine. Cred că trecea de 150 de ani, deşi numai cu 
transplanturi şi alte şmecherii se poate ajunge la 2-3 sute. Adică dacă 
ai bani, mulţi de tot, uite, ficatul lui Lym... De fapt baba putea să 
aibă şi 50, numai că-i arăta de trei-patru ori. Stătea într-un apartament 
cu două camere, singură, adică ori era cineva acolo, la ea, ori la 49 
nu prea era de trăit. Era răcoare. Tipa ne-a privit cu un zâmbet care-i 
crăpa faja mototolită în mii de cute, până sub ochii apoşi, adânci, 
care mă amejcau. Ne-am aşezat pe nişte fotolii de plastext, iar baba 
şi-a tras sub ea un divan vechi, căptușit, verde. Stăteam în jurul unei 
mese, negre şi zgâriate pe toată suprafaţa. Ne-a privit cam mult. 

— Bine. O clipă, să aduc mojarul! 

Se mişca destul de repede, era mică şi uscată, parcă sfârâia. 
Aşeză pe o lingură de oţel nişte bucăţi pri din ceva moale, parcă 
metal. Apoi aprinse o chestie ciudată, cu flacără deschisă, încălzind 
lingura până când chestia gri începu să curgă încet-încet. Pe masă 
apăruse şi un borcan plin cu lichid roşu, unde azvârii repede conţinutul 
lingurii. Cu un sfârâit, boabele gri se aşezară încremenite pe fund, în 
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timp ce baba bombănea printre dinţi, iar eu cu Anuş priveam şi nu 
pricepeam. Tăcere. 

—Nu aveam neapărată nevoie de asta, te-am simţit! Ochii! îmi 
zise brusc baba. 

Am tresărit. 

—Ai venit să-ţi ghicesc. Habar n-aveai... Dar ştiu bine ce vrei 
tu! 

Să-mi ghicească? Asta era? Îmi venea să râd, dar... Am dat din 
cap. 

—Azi nu mi-am stricat plumbul degeaba! zâmbi ca, uitându-se 
pe fundul vasului. Văd... mă bucură, deşi pe tine nu. Mă bucur de 
întâlnire, dar tu o să ai de suferit... 

Anuşka mă fixă. Şi eu m-am uitat la ea, o secundă. Se ştie că 
plumbul era folosit numai pentru protecţia oraşului, a cupolei, în in- 
ferior n-avea cum să existe. Era şi interzis. Nici nu credeam că exista 
undeva, era o legendă, un banc din sistemul periodic. Acum... dacă 
era adevărat, bucăţile alea valorau zeci de mii, numai alea! De unde 
Dumnezeu plumb? La baba asta? Acum cred că aia era... Delphy tot 
boscorodea ceva, o dăduse pe nostalgii: 

— Aceeaşi poveste, tinere, de câte ori? Uneori comic, mai des 
tragic, dar cu aceleaşi măşti, acelaşi joc frumos. Ca şi tine, ascultă-mă! 
Acum... acum nu ar trebui să te înfoci, cavalere, ea nu e ea, nu 
încă... Asta... Îți pare vie când e moartă, moartă când e vie... 

Nu pricepeam nimic. Aiura? Anuşka o prinse de mânecă şi-o 
scutură, dar ea mă privea în continuare pe mine şi ochii ăia mă sfre- 
deleau, mă sfredeleau şi ea vorbea, încă... 

—...şi el, când a găsit-o, ea li părea moartă. Numai părea. S-ar 
fi trezit cu răbdarea, dar răbdarea e a bătrânilor. lar sub cupolă nici 
nu e răbdare. De-aia o să suferi, mult, aşa trebuie... Şi ci, aceia, au 
fugit, spre nenorocirea lor, împreună să fie... şi Sunt, în eternitate. 
Azi nu mai pot, azi nici măcar în moarte. Cupola e altfel, lumea e 
Cupola! Poate altădată... 

O priveam uimit. Colţurile gurii îi tremurau, şoptea rar, mai rar... 

—Altădată... Asta ţi-o pot promite, şi plumbul spune: altădată. 
O să te chinui, mult, dar pentru asta, nici un preţ nu va fi prea mare. 
De-aia acum nu iau nimic. Îţi sunt datoare, nu pricepi... mai târziu... 
Ori mai devreme? 

Da, îmi zise că taxa cra 80 de dolari... sau nimic. Uitasem, nici 
nu luasem în seamă. Taxă? Şi ce să sufăr? Pun cap la cap totul şi 
aici mă încurc, ba nu! Mai e şi cerşetorul... 
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Anuşka mi-a derulat odată povestea la care tot făcea baba aluzie, 
Anuş are o grămadă de vechituri din astea, de dinainte de cupolă. O 
piesă de teatru cu răzbunări, otrăvuri şi balcoane, asta m-a buimăcit 
şi mai mult. Şi Delphy, atunci, n-a vrut să ia nici un cent... Ca să 
schimbe vorba, Anuşka a pomenit de plantă... S-o fi văzut pe babă 
cum s-a luminat la faţă! A tinut-o mai mult de un sfert de oră numai 
despre verdele frumos, frunze şi muguri, flori, îmbobocite în culori 
curate... O tâmpenie, poate. Dar suna mişto, cumva... 

—l-am clădit soare, numai pentru ea, să aducă floarea, trandafirul 
rugos... Dă muguri, an de an, floare nu, nu încă. Nu i-a venit vremea, 
asta-i. Acum, Cu voi, poate că... da, aş vrea să ştiu cum or să fie: 
galbene, albe... roşii, aşa cred că trebuie, roşii, da! 

—N-am putea să vedem şi noi...? se repezi în final Anuşka. 

Baba o privi, speriată brusc. 

—Nu, asta nu se poate! aproape strigă, apoi se calmă. Nu acum. 
Altădată poate. Când o să înflorească o să veniţi, atunci. Atunci, da, 
veţi veni... Şi, zâmbi bătrâna, să ştiţi că un lucru neterminat nu merită 
să fie văzut, pricepeţi? 

O privii încurcat. Şi Anuş, geniul logic. 

—Nu pot să spun mai mult. Ori n-am voic, nu ştiu... Omul s-a 
vrut tot timpul liber să facă ce îi place, dar a vrut să strâng astea 
două roți mai aproape una de alta, nu moarte prin moarte, nu... doar 
cât să țină carnea aia în mişcare. Până se mpc... 

Baba-şi rânji o gură largă, lipsită de dinţi, şi ne făcu complice 
cu ochiul. Credea că ne-a lămurit. De ce dracu nu şi-o fi implantat 
nişte dinţi? La taxele care le are... Şi planta, floarea, ce naiba o fi 
fost, o avea sau nu? Schimbase vorba destul de repede, după ce ne 
împuiase capul cu trandafirul ei flocos. Era ceva de neînțeles? Sau 
baba era ncbună! Dar Treb, pe Treb nu-l ştiam în stare de tâmpenii, 
era tip serios, avea şi familie... 

Ideea, marea idee de atunci, mi-a venit după discuţia cu Anuşka, 
pe când ne întorceam spre elevator. O întrebasem dacă a înţeles ceva 
din toată bălmăjeala asta blestemată a babei Delphy. Am văzut-o cli- 
pind repede din ochii ei frumoşi, cu gene prelungi. 

— Herb, treaba e chiar ciudată, zice, da” ezita. Ştii cine, adică ce 
era Delphy? Habar n-ai, normal! Un templu prin Elada, acum 2-3 
milenii, un oracol, unde se ghicea viitorul, pricepi? Nu cred în rahatul 
ăsta, n-are nici un sens, dar nu ieşim la socoteală. Înclin să cred că 
tipa te-a ghicit. Cum? Nu ştiu, n-are nici o logică! Logic ar fi că ţi-a 
servit o reţetă gen „de amor pentru tânăr de douăşceva de ani“, deşi... 
de ce n-a vrut să ia bani de la tine? Ştii, parcă-i făceai milă, aşa mi 
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s-a părut. Şi doar aveam bani! Na, fie, trebuie logică, fir-ar! Altfel 
nu mai pun mâna pe comp în viața mea, numai arată-mi viitorul în 
nişte topitură de metal! 

—Plumb, Anuş, i-am reamintit, era Plumb! 

—Era? Herb, dacă bătrâna are plumb, la ce-i mai trebuie ghicit? 
Cu câţi dolari ar fi scos numai din bucăţilea alea, numai alea, ar fi 
trăit ca în overzone încă o viaţă... 

„„„sâu intră în închisoare. Da, Anuşka avea dreptate, dar... nu, 
mie nu mi se părea deloc normal ce spunea, deşi era logic. Asta-i, 
acolo, în camera babei, nimic nu părea logic, nimic! 

— Ritualul ăla anacronic era impresionant, Herb — şi normal, ca 
se înnebunca după chestii din astea! — dar din tot ce-a spus nu puteai 
scoate mare lucru: jumătăţi logice, polisemantice, redundanţă, idei ce 
se elimină reciproc, aia nu e, a fost, va fi altădată, e moarte vie, vie 
moartă, parcă vroia să te încurce. Text paralel, ştii, vechea istorie, 
astea se repetă, acum vii tu la rând... Chestia aia cred că ţi-o găsesc 
eu, dacă vrei, a circulat şi pe la holo, o aveam şi eu pe o dischetă... 
Nu, bătrâna nu e chiar normală, trăieşte în trecut şi cine ştie dacă 
nu-i e mai bine aşa! 

Atunci, acasă, am vizionat şi povestea aia, ţi-am zis, otrăvuri şi 
săbii, duşmănii de clanuri, tineri îndrăgostiţi... tare prăfuit. De asta 
zicea baba, Anuşka avea dreptate, cra faza cu tipa care pare moartă 
şi de fapt e vie şi Anuş zicea că ea a rămas vie, cu el, în memoria 
omenirii, aşa se zicea înainte, rahat! Ce, cu îi aveam în memorie? Ori 
Lyin, a auzit vreodată de amărâţii ăia putreziți de secole? Eu, dacă 
nu-mi spunca Anuş... Ba nu, la dracu”! Acun pricep, la Romeo şi 
Julieta am ajuns mai repede... Cerşetorui. 

Anuş continua să-mi explice şi eu începcam să mă plictisesc. 

—Uite, parcă ar fi întors toată logica pe dos! Incep s-o admir 
pe tipa asta! Singura informaţie activă, în afară de aluziile clasice, c 
şi cea mai absurdă, fără legătură cu noi on cu Jocelyn, chestia cu 
fuga şi eternitatea... Da, zău că-i deşteaptă! Cred c-ar înnebuni orice 
computer! 

Fuga? Ce fugă? 

Altfel, lăsând logica la o parte — Anuş continua imperturbabilă, 
cu vocea ei moale, plăcută — putem presupune că bătrâna „vede“ 
viitorul şi-l transpune în fraze set. Asta e la fel de absurd ca şi logica 
parasimţurilor lui Lym... 

Dar le are, Lym le are! 

—Da, asta-i faza cotoioasă, există aşa ceva! Şi-atunci fiecare 
frază a ci are o logică, una ascunsă în viitor şi zău că nu te-aş invidia, 
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dacă e aşa! Atunci, dacă Delphy e un super-Lym, o să pricepi tot, o 
să înghiţi tot, fază după fază, bucată cu bucată, ca în „Universes“... 

„Universes“... un joc pe computer, vechi de vreun secol, cu care 
se distra Anuş, „O chestie deşteaptă“ zicea ea. O grămadă de imagini 
disparate apar pe ecran şi se amestecă în memorie, apoi rămâne prima 
imagine. O alegi pe a doua, care intră în prima şi dă altă imagine, 
apoi a treia şi tot aşa. Cu condiţia să alegi imaginea potrivită, s-o 
intuieşti cumva, scenariul îl ştie doar compul. La sfârşit ai creat o 
întreagă lume, din 2-3 sute de alte imagini-lumi logice în sine. Un 
cab intră într-o dischetă şi naşte un planetarium care, infiltrat într-o 
sticlă de whisky, se schimbă într-o blondă sau o metropolă viermuind 
la suprafaţă, apoi un şobolan, moartea unui soare, şi totul în mişcare, 
rapid... cu condiţia să alegi imaginile corect, să foloseşti tot setul dat 
din memoria compului. Anuş stătea şi 5-6 ore până încheia un joc şi 
la urmă, în ansamblul ăla era totdeauna altceva şi te lăsa să recunoşti 
şi fiecare imagine consecutivă, te pierdcai parcă, era adânc, frumos... 
Am încercat şi eu, dar... Lym, care nu se complica măcar cu compul, 
îmi zicea „loser al luminilor posibile“, N-am „văzut“ niciodată mai 
depane de a douăzecea imagine, porcăriile se combinau în toate fe- 
lurile (Anuşka zicea că şi opțiunea personală influenţa universul ăla), 
numai că brusc apărea, când eram mai înfocat, o jeastă de om rânjindă. 
Error. Am renunţat la stupizenia asta. 

În ziua aia erau mulţi şobolani pe stradă. Cu toată zăpuşeala, 

circulau nestingheriji pe lângă ziduri, se împerecheau, alergau... co- 
zile unsuroase se târau, ei mustăceau în haite, parcă era nivelul lor. 
\ Numai eu cu Anuş băteam trotuarele, moleşiţi, sub lumina gal- 
benă şi obositoare de sub clădirile meschine, lipite de plafonul nive- 
lului. Nici un alt om în jur. O tâmpenie, un blestemat de infern, 
căldura din fundul pământului, aer greu şi puturos, noi ne târam spre 
staţia elevatorului. Era trei sau patru după prânz. Şi-am auzit un sunet 
blând. 

În fața noastră se oprise, apărut de nu ştiu unde, un moş înalt şi 
ciolănos, cu ochii înspăimântător de mari, albi şi goi, cu o pleată 
argintie până peste umeri. Avea faţa prelungă şi ascuţită, cu nasul un 
pic coroiat. Imbrăcat într-un costum negni-lucios, mulat şi plin de 
lanțuri de fier cromat, purta atârnat după gât un combi cu microcipuri, 
hârbuit ca vai de el, agăţat pe o curea jegoasă. Era ziua bătrânilor 
pentru noi, căci ne-a oprit. Privirea îmi fugca tot la ochii ăia ca nişte 
sticle mate pe o faţă plină de noduri şi şanţuri. 

—Sunteţi doi? a întrebat cu o voce parcă mângâioasă, deşi destul 
de puternică. 
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—Ei şi? m-am oprit surprins. 

—Daji-mi ceva, ajute-vă Domnul, 10-20 de cenți, să mănânc şi 
eu astăzi... Nu pe gratis! schimbă el vocea brusc, cuprins subit de 
mândrie salvatoare de orgoki. Nu! O să vă cânt. Oricât vreți, orice 
vreţi, numai acum.. 

Şi puse mâna pe combi-ul jerpelit. Anuşka s-a prins în joc şi i-a 
cerut un slow retro, compus de vreo maşină. l-am zis şi eu atunci de 
un technotrash nou-nouţ auzit prin barurile morţii şi mogul le-a cântat 
lux pe amândouă! Culmea, se mai ajuta şi de vece, îngânând combi-ul 
spaţial pe slow-ul Anuşkăi, mi-a plăcut. l-am dat 5 dolari, poate şi 
fiindcă aveam de unde. Şi nu mai văzusem aşa ceva pe la nivelul 
nostru. Anuşka l-a întrebat cum de trăieşte aşa. Femeie miloasă! măcar 
cu amărâţii... Aşa-s toate, prăbuşiţii le excită mama din ele. L-a în- 
trebat de când e orb. Cică nu conta. Nu ţinea minte aici Câţi ani avea, 
zicca că „de-astca nu mă-ntreba, fetițo, n-am de ce să le ştiu! Ani? 
Mulţi, cred. De ochi n-am mare nevoie Nu, n-avea ce să vadă, dacă 
nu era soare şi iarbă, aşa zicea. Ne-a ameţit, cică „bardul trebuie să 
fie orb“, ce chestie! Bardul, adică el, trebuia să ne facă pe noi să 
vedem. Mi-a mai spus ceva Anuş mai târziu de unul Omer, vreun 
arab, iar din trecut, şi ăsta era orb, primul bard al omenirii... Cui îi 
pasă? Mie deja-mi părea rău că ne mai pierdeam vremea în căldura 
aia, când moşu” m-a încremenit: 

— Aţi fost pe la mama Delphy, nu? V-a povestit de roză? Eu... 
cu am văzut-o! 

Al dracului moş, parcă nu mă ameţise şi aia destul! N-am apucat 
să răspund, orbul a zâmbit un pic — măcar ăsta avea dantura întreagă 
şi-a continuat: 

— Aţi fost, v-am simţit, pe cei de-aici îi cunosc. Şi pe mama 
Delphy o ştiu dinainte, de când era ...altundeva. Şi-o să vă fac un 
cadou, unul mic. Ceva vechi, dinainte de Cupolă... 

Asta o fi fost mână-n mână cu baba, dar pe ce chestie? Nu mai 
cred asta... Tipul a pomit iar combi-ul, i-a căutat un pic prin memorie, 
vorbind cu noi: 

—Eh, un old rock slow, piesă de aur! Ce ziceţi? Dire Straits, 
n-aţi auzit... „Romeo and Juliet“... Ascuitaţi un pic! 

Habar n-aveam atunci. Era... na, era ciudat, prea lin, prea puţin 
instrumental, sunet de scule retro, slăbuţ. Numai că avea ceva, o ches- 
tie care {i se înşuruba în ureche şi rămânea, te muia parcă, cu totul. 
Acum nu ştiu dacă întâmplător a pus piesa asta, nu mai ştiu, la dracu’, 
nu mai ştiu nici ce-i aia întâmplare! 
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Moşul, Bardul, a plecat apoi, şi-a târşit paşii după un colț, fre- 
donând ceva. Ciudată arătare! l-am spus-o şi Anuşkăi, în timp ce ne 
îndreptam spre elevator. 

N-am ajuns nici acum. Ne-a oprit chiar în faţa staţiei altă figură, 
mai puțin interesantă, dar mai greu de ocolit: 

— Actele dumneavoastră, vă rog! 

Clasicul copoi în negru, cu tocul armci deschis şi cu detectorul 
în mână. l-am dat canelele de identitate, erau în ordine, şi el s-a 
convins repede de asta. Dar nu ne oprise pentru un control de rutină, 
mai erau câţiva tipi care bântuiau staţia în căldurile alca şi, nu bene- 
ficiau de atenţia lui. Nici nu ne-a înapoiat actele, ne-a privit cum fac 
ăştia când au ceva de obiectat şi s-a rezemat şmecher de un pilon 
metalic în faţa taxatorului de la intrarea în staţie. 

— V-am văzut adineauri cu Moş Fantomă! Ce v-a zis, ai? A în- 
ceput lătrător, ca toţi din rasa asta. 

—Moş Fantomă? m-am mirat, dar m-am prins repede. Cerşetonil 
ăla muzicanti? 

— Mda! admise polițaiul, privind-o lung pe Anuşka. 

—Nimic! zic tot cu. Nimic, a vrut şi el nişte lovele, 'cea că e 
rupt de foame. l-am dat, e ilegal? 

—Şi v-a cântat, nu? 

N-am mai răspuns. Tipul ne întindea deja cartelele şi a schimbat 
tonul: 

— Uite, luaji-vă actele şi tăiaţi-o! N-am nimic cu voi, dar aş putea 
să vă duc până la sediu, aşa, de chef. La urma umei e o tâmpenie, 
trebuia să pun mâna pe moş, nu pe voi. 

—E vreun element antisocial? a întrebat Anuş amuzată. 

—Cred! îi răspunse poliţaiui, sorbind-o din ochi, şi era clar că 
nu era nici pe un sfert atât de dur cum vroia să pară. De fapt nu ştiu. 
E suspect, aşa ni s-a spus, trebuie prins, nu-mi pasă de ce... Şi acum, 
ticăiosul, iar a scăpat! 

—De ce nu folosiţi copoii? zic eu. 

O secundă s-a oprit, nemaiştiind dacă îmi bat joc de cl sau nu. 
Până la urmă a priceput. 

—Eh, rahat! Javrele alea electronice nu-s bune de nimic! Era 
să-l înghesui de vreo două ori pe nişte străduţe, cu patru câini după 
mine. A dispărut după colţ. şi apoi gata! Adică m-am dus după el cu 
javrele şi nu era! Apoi mi-au tăiat din lcafă pentru folosirea nejusti- 
ficată a echipamentului electronic, auzi, nejustificată! Că boşorogul 
nu apărea în memoria câinilor, nu-l puteau scanneriza, ca şi cum n-ar 
fi fost nimic, gol, vid! Afurisit Moş Fantomă! Dar las"... 
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Se opri subit, parcă ar fi spus prea multe, apoi dădu din mână 
a lehamite. Am înţeles că puteam pleca, aşa că l-am salutat şi-am 
întins-o, introducând fisele în taxator. 

Acum văd o chestie: n-am prea povestit de Jocelyn. Nu prea 
mult, acum. Dar ştiu, fir-ar al dracului, că ea e cauza, de la ea a pornit 
tot! În vremea aia eram tot timpul cu gândul la ea. M-aş fi lăsat dus 
oriunde, mă agățam de orice idee ca s-o cuceresc, s-o am, măcar o 
noapte să-i frământ corpul şi să-i încâicesc părul roşcat! M-aş fi dat 
eu pentru ea, nu mai cra o tipă oarecare ce mă vrăjise într-o noapte, 
era altceva, nu era vorba numai să mi-o scoale când mă gândeam la 
ca ori o vedeam... ce mai, mi-a plăcut cu întregul, cu mici opriri mai 
pe sub mijlocel. Nu' cram absurd să înghi! povestea mamei Delphy, 
pe care o chema de fapt Sheena Sunfield, era trecută în memorie 
drept „cetăţeancă la nivelul 49, pensionară 2”, înainte fusese angajată 
la deratizare, munca aia inutilă, fără sfârşit. 

Am mai mers de vreo 4-5 ori la „Steaua nopţii”. Mi se parc niţel 
caraghios că puteam să mă înflăcărez în aşa hal, pentru ce? Dar era 
frumoasă Jocelyn, era altfel, o flacără... nu mi-a păsat atât! de vreo 
altă muiere, niciodată. Eventual, Anuş, dar ea avea necazul ăla şi apoi 
era altceva şi ea, era camarad. Afurisitul de rezultat n-a constat decât 
în câteva sute de dolari făcuţi praf, două beţii oribile (abia m-au târât 
Lym cu Sammy, cu plângcam şi cântam ceva vechi parcă) şi două 
palme. Astea când eram destul de beat ca să o lipesc de mine şi să-i 
arăt cum m-aş descurca la înghesuială cu ea. Incheiase un număr de 
dans şi venise la masa mea, asta nu pricepea. Dacă tot nu-i plăceam, 
de ce mă-sa venea de câte ori o chemam? li strecuram sărutuni pe 
gâtul ei subţire, sub nişte cercei imenşi, cu sclipiri roşu-verzui hipno. 
Mi-era ciudă, ce? numai patronul beneficia de cracii ăia înţepători? 
Mi-a repetat, stupid, că ea e numai dansatoare, chiar şi pentru patron, 
parcă: era de crezul. Mă încălzisem de la pileală, aşa că am apucat-o 
strâns şi am muşcat-o de umăr, în timp ce strecuram o mână printre 
picioarele ei, spre minusculul slip verde. S-a smucit şi atunci mi-a 
trântit palmele alea, înjurându-mă cu vocea ei puțin răpuşită, eu mi-am 
pierdut echilibrul şi-am alunecat din fotoliu peste un tip ce-şi fixase 
scaunul la sol. Asta m-a împins nervos şi m-am trezit plutind inevitabil 
spre decorul ringului de dans, acum un castel de ev mediu. M-am 
pocnit cu capul de un balcon de-ăla, deşi dădeam din mâini ca dis- 
peratul, apoi Lym cu Sammy m-au scos repede şi am întins-o, până 
n-a apărut animalul localului, deşi zbieram că vreau să rămân acolo, 
să-i macin oasele bestiei roşcate, s-o rup toată noaptea şi să-i rup 
gâtul, s-o fac praf şi să borăsc pe orgasmul ei. Borala am tras-o în 
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elevator şi nu mi-am revenit până acasă, unde Lym m-a întins pe pat 
şi Anuşka mi-a dat nişte pastile preţoase, după care am vomitat vreo 
oră. Noroc că noi nu ne drogam, nici măcar cu psihinc. Tot alcoolul, 
era mai sigur! 

Dacă mă gândesc bine, că nu mai ştiu cum eram atunci, credeam 
într-o soluţie din afară, ce nu se poate în lumea cupolei? M-am ales 
cu un ghicit băbesc gratuit, apoi cu o piesă şi mai băbească, trei-patru 
beţii... şi-am pierdut tot restul. Sau... ştiu că s-ar putea şi imaginaţia 
mă tulbură. „Spre nenorocirea lor, ei au fugit, împreună să fie pentru 
eternitate“. Asta era, aşa mi s-a năzărit după cheful ăla monstruos. 
Da, atunci mi-a venit, când încercam să opresc camera din învârtit şi 
Lym o călărea pe Anuşka la fel de impasibil ca totdeauna, cu toată 
plictiseala ei. Le-am zis a doua zi, în timp ce Anuş programa un dejun 
pentru mahmureală, cu chestii oţetite şi cafea tare. Uram cafeaua aia 
plasticată! OK, le-am zis, legănându-mă în fotoliu. 

Nebun! a sărit Lym; era gata să dărâme compul Anuşkăi. 

Îl speriasem. Niciodată cheliosul nu a fost un erou, dar acum... 
Mâinile îi tremurau pe lângă trupul prea scurt şi belea ochii la mine 
cu gura întredeschisă penibil. Abia i-a revenit vocea: 

—E periculos, Herb, las-o baltă! N-ai avut alte muieri, mai 
mişto? Tocmai p-asta o vrei? Nici nu știi în ce vrei să te bagi... să 
ne bapi, asta-i chestie de biliard, idiotule! ÎI simt pe-aici, p-aproape, 
zău! 

Nu ştiu dacă minţea atunci ori chiar simţea. Lym era un psi bun, 
el ne-a făcut să renunţăm la vreo două lovituri de aur pe care le-au 
luat alții şi s-au dus dracului. Lui Sammy nu-i plăcea să povestească 
asta, era interesul lui în joc, dar noi aflasem. De biliard normal că 
n-aveam chef. Ai jucat vreodată? Într-un cub delimitat de opt coşuri 
mari se creează un câmp Og. in care plutesc o bilă albă, una neagră 
şi 16 colorate, şi mai Sunt vreo 12 găuri pe mijlocul fiecărei laturi de 
la cub. Câmpul creat e destul de slab ca să poţi pătrunde cu tacul ori 
brațele, dar e destul de puternic ca să ţină „pereți“ pentru bile. Sammy 
era un maestru. Ei, la prima lovitură, când biele sunt strânse grămadă 
în centru, plutind uşor, şi le pocneşti cu alba, se împrăștie ca dracu' 
care încotro, cică brownian. Ziceau unii că aşa era când te demate- 
rializează, atomii îți zboară care încotro, n-apucai nici să simţi că nu 
mai eşti. De-aia poate mă şi speria jocul ăsta, prea îmi stârnea idei. 
Deşi o răpire putea duce cel mult la 10-15 ani în galeriile de minereu 
din Deadzone, dincolo de 80. Numai dacă s-ar fi aflat şi de alte afa- 
ceri... În orice caz, când Sammy trosnea bilele alea eu mă gândeam 
la nenorociţii întinşi pe Demat, undeva se-apasă un buton... Plici! 


DANS DE LEBĂDĂ MECANICĂ 139 


scaunul e gol, atomi zboară în toată camera, ca şi cum nenorocitul 
ăla n-ar fi existat niciodată. Grozavă chestie! Moarte? Nici măcar atât. 
Nu mai cxişti, nu mai contezi, te numeri la rând cu atomii: carbon, 
fier, hidrogen, oxigen, sodiu... Onbil! 

Numai că nu credeam s-ajungem acolo. Nu eram la prima lovi- 
tură, doar că de data asta vroiam să şutesc o femeic. I se zice „răpire“, 
merge de la 10 lå 12 ani, mi-a zis Anuş. Nici ea nu era de acord. 
Până le-am zis că o fac şi singur, deşi nu cred c-aş fi făcut-o. Dar 
am zis-o. Abia după ce au acceptat şi ei, mi-a venit s-o las baltă. Dar 
îmi plăcea ideea. Lym, el a zis primul: 

— Herb, singur n-ai cum s-o faci. Şi nici nu te putem lăsa, o ştii, 
cretinule! Dacă ţii neapărat, o facem, na, deşi e-o tâmpenie. Ce faci 
după? O aduci aici? O regulezi? 

—Nonmnal! l-am repezit, ce naiba, era tâmpit? 

—Şi după? Dacă ne denunţă? 

—Mai vedem noi! 

De fapt nu ştiam. Important era s-o prind, să o am la mine, să 
pot să fac eu ce vreau cu ea. S-o mai aud zicând că „există dame 
special angajate“! 

Angajam întotdeauna cu Treb chestiile de la alte nivele. Pe la 
3-4 dimineaţa, când populaţia era mai rară, plecam cu elevatorul şi 
operam. Treb se oprea între nivele, defect chipunle. Noi veneam cu 
marfa prin poarta mare şi, dacă nu era nimeni, aveam semnalul nostru. 
Dacă cra cineva Aieprarn. Treb avea parea lui, nu-l înşelam, cre- 
de-mă! 

Anuş şi Lym au plecat de dimineaţă şi întotdeauna mă întrebam 
de ce n-or fi folosit idioţii de la uzine linie robotizată. Probabil omul 
e mai ieftin şi-apoi tipii lucrau multe modele unicat pentru ştabi. Nu 
zic că nu-mi folosea chestia, ca atunci când i-am ras pe trampeni ăia 
sau dacă mai dădeam de vreo gaşcă de pederi maniaci. Numaic că 
era nasol, tot timpul aveam rană ia încheictura antebraţului, la şase 
luni trebuia să schimb acumulatorul. În uzină aveau metode mai fi- 
nuţe, eu trebuia pur şi simplu să tai camea nicicând vindecată, să scot 
vechiul acumulator şi să-l strecor pe cel nou. Pe deasupra de când 
lucram pe cont propriu acumulatorii! se oxidau a dracului de repede, 
nu mă ţineau mai mult de trei luni, tot timpul umblam cu o folie 
anţiseptică pe braţ. Şi zău că era dureros să te măcelăreşti singur! 
Voiam o membrană siliconică, dar amânam tot timpul, iar de la o 
vreme şi mecanismul mergea cam aiurea, trebuia să strâng degetele 
de trei-patru ori, ba chiar cu cealaltă mână, ca să anclanşez scula. 


140 Radu Pavel Gheo 


Lym s-a întors primul, totul părea OK: Jocelyn locuia într-o chi- 
chineaţă lângă bar şi se căra acola imediat după închidere. Nu-l în- 
tâlnise pe Treb, nu era tura lui, oricum Anuş îl căuta acasă, îi plăceau 
copiii, deşi grăsana de nevastă a lui Treb o enerva. Uite, cred că Anuş 
ar fi fost o mamă excelentă dacă n-o sterilizau ăia. 

Tâmpitul de Lym n-a uitat să adauge ceva despre ce face el 
pentru prieteni şi despre ce-i apucă pe unii când dau peste o tipă plină 
de ondulaţii şi aici o nimerise, n-am mai văzut curbe aşa ca la Jocelyn, 
parcă avea un pulsar în ea. Apoi a venit şi Anuşka, aranjase cu Treb, 
peste două nopţi cra tura lui. El urma să închidă ochii, nu vroia acum 
nimic, doar să nu-i facem probleme. Băiat bun! 

Părea să meargă. N-am mai încercat nici o lovitură, n-am mai 
dat pe la „Steaua nopţii“, două zile am stat pe ace. Am luat de la 
Sammy trei costume izolante, cu căşti şi tot dichisul, încât nici mama 
sistemelor de detecție nu ne-ar fi putut identifica. La Sammy găseam 
orice, puteam să-i cer şi-o nucleară şi-n două zile mi-o aducea, gata 
de detonare. Tot cu el îmi completasem şi laserul, altădată îmi făcuse 
rost de un inel cu cristale de mină veritabile, când vrăjisem o tipă 
din overzone şi speram şi eu... Problema cu el era prețul pipărat, 
Sammy se târguia şi ore, se justifica milog ca un şobolan pentru dolari. 
Dar de costume mai puteam avea nevoic, era o chestie, iar lozul nu 
era chiar o problemă pe-atunci. Şi acum... Ne ascundem în fundul 
lumii printre gunoaie şi gunoiaţi, pc când alţii, nu mai buni decât 
mine ori Lym, se lăfăic cu psihine lux, cu muieri dresate ori clonate 
special pentru ei, beau, visează, plutesc fără griji... Anuşka ne-a po- 
vestit că unde lucra ea înainte erau tot felul de ciudăţenii, cu măcar 
odată aş fi vrut să văd, măcar o damă de-aia cu vaginul în stem şi 
sexul între ţâţe. De curiozitate. Apoi, când mă gândesc ce i-au făcut 
ci... Contează atât de mult cum te naşti, unde te naşti, dacă te scarpină 
o doică android sau îţi rod şobolanii cordonul ombilical, contează, 
mama mă-sii, altfel nu eram aşa, cram cu Jocelyn. Ori cu Anuş, mi-ar 
fi plăcut dacă era femeic-femcic. Uneori cred că regretă şi ea, când 
o văd întinsă ca o pungă dezumiflată sub Lym, clipind cu genele alea 
lungi, nedumerită şi sictirită ori chinuindu-se să mişte şi ea... degeaba, 
porcăria aia se ţine! 

Fraier! Aici până şi mâncarea e oribilă, simt chimicalele în gură 
la orice supă, cât despre băuturi ce să mai zic, mai bine aş fierbe- 
şobolani. Unii o şi fac. Şi căldura asta tâmpită, parcă am sta chiar pe 
focul din mijlocul globului! Chiar, cum o fi fost deasupra? nu în 
overzone, deasupra-deasupra, înainte... Soare, noapte normală, cu 
stele, ca în filme. De fapt ce-mi pasă? Deasupra e moartea nucleară 
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şi nici aici nu-i prea rău. Dacă mi-o scoteam şi pe Jocelyn era o 
chestie, nu? Nu vroiam mai mult. Un om e mai uşor de furat decât 
un cab dc 3-4 sute de kile. Ultima lovitură serioasă. Dacă aş fi ştiut... 

În noaptea aia nu ne-am mişcat până la 4 din casă. Am luat 
clevatorul din altă staţie şi ne-am trezit la capătul nivelului 25, prin 
nişte cartiere suspect de curăţele. Un cab ne-a cărat la „Steaua nopții“, 
iar Anuşka s-a dus să-l caute pe Treb. Ne înţolisem în costumele 
izolante şi mă întrebam de ce nu ne-om fi gândit noi la aşa ceva şi 
înainte. Riscasem. Dar şi acum riscam. Tocmai atunci Lym, pe care-l 
instalasem în spatele barului ca să anunţe dacă apărea cineva, adică 
ea, s-a păsit să se repeadă la mine: 

—Herb! Hai s-o ştergem, zău! Simt pericolul, mare cât un nivel 
plin cu rahat! Îl simt, îmi pute, acuma! 

i se măriseră ochii şi parcă vibra cu totul. Simţea el ceva, altfel 
n-ar fi dat înapoi în final. Până atunci era totdeauna calm când treceam 
la acțiune. 

—Ce pericol? 

—Copoi! Nu ştiu prea clar, se strâmbă el jalnic, împingându-şi 
mâinile în buzunare de parcă le-ar fi vrut sparte. Ceva... un copoi, 
asta văd clar... 

—Ne prind? m-am precipitat cu şi mi s-a tăiat răsuflarea. 

N-aveam nici un chef s-o încurc aşa. Putem încerca şi altădată. 

—Nu, asta nu... cred. Nu văd clar, nu ştiu..., se văita ca o babă 
flămândă. Dar o s-avem necaz, mare, nu mă crezi? 

Poate l-aş fi crezut, da tocmai atunci apăru Anuşka, cu o privire 
veselă: 

—Treb s-a oprit între nivele. A zis că ne aşteaptă o oră, dup-aia 
gata! 

M-am uitat la ceas: cinci făr'un sfert. Nu mai aveam chef să mă 
gândesc la ipoteticul pericol. Lym zicea că n-or să ne prindă Și altceva 
nu putea deranja prea mult. Dacă ne opreau, aveam destul timp să-i 
liniştim şi s-o ştergem. Am trecut prin faţa barului, în fund se vedea 
castelul ăla aiurit cu turnulețe şi balconaşe, cred că vechiturile încep 
iar să aibă succes. Cam gol înăuntru, era spre 5, n-am văzut decât 
vreo 2-3 scaune plutind lejer, iar în ring nu era nimeni. Doar muzica 
şi un vals ondulatoriu de lumini liniştitoare, jucau lent în oglindirea 
uşilor glisante de la intrare. Noi am dat repede colțul spre clădirea 
din spate, eu rugându-mă ca nu cumva s-o oprească patronul sau vreun 
ştab la o şuetă în doi, şi în câteva clipe eram la ieşirea de serviciu, 
luminată discret în roşul interdicţiei. Ne pitisean după un autogyr alb 
şi am văzut uşa glisând în sus. În slaba lumină ca focul în care baba 
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Delphy topise plumbul a apărut ea! Şi am simţit fiorul de ncrăbdare 
al loviturii, plus dorinţa ce-mi urca în gât. Respiram gâjâit şi Anuş 
m-a tras de mânecă. Jocelyn era singură, nici nu se schimbase, avea 
doar o pelerină albă şi călca desculţă pe trotuarul mânjit cu hârtii şi 
recipiente metalice, dezgolindu-şi la fiecare pas coapsele lungi şi mus- 
* culoase, până la slipul de culoare închisă. Părul îi părea şi mai roşu 
acum, acum... „Acum!“ a şoptit Lym şi ne-am repezit spre ea. Anuşka 
ajunse prima, scoțând din mers un tub paralizant. Dintr-un salt eram 
şi noi lângă ea, tocmai bine s-o sprijinim pe Jocelyn, care era blocată 
pentru 3 ore. Destul. Am luat-o, eu cu Lym, şi ne-am aruncat în primul 
cab. În două minute eram la stația 5, unde Treb aştepta. Un cab rătăcit 
a intrat înaintea noastră în staţie, dar nu-mi făceam probleme: crau 
destule tipe bune care se plimbau, drogate ori pilite, însoţite sau sin- 
gure, între nivelele de lux, până pe la 30-35, unde începea lumea 
noastră. Problema devenea alta. 

Chiar în fața taxatorului se oprise un copoi şi uniforma lui neagră 
sclipea în lumina galbenă a panoului pe care scria „Elevator“. La 
dracu', asta ne lipsea! Şi nu puteam s-o întindem, deja se întorsese 
spre noi: 

— Actele dumneavoastră, vă rog! 

Control de rutină. Ce ghinion! Ne-am apropiat, la prima dtuiae 
de fugă ne-ar fi paralizat. Mă apucase o frică grozavă: trebuia să-l 
ascult pe Lym? M-am întins primu! spre el, dându-i cartela. 

— Există vreun motiv special pentru care purtați costume spe- 
ciale? mă întrebă. 

Nu era ironic, Nici cinic. Indiferent doar. Pur şi simplu un auto- 
mat... da! Aia e! Avusesem o baftă orbească, măcar cu atât. l-am 
văzut mişcarea lentă şi perfect arctătă a braţului spre cartela ce i-o 
întindeam, acelaşi gest când mi-a înapoiat-o. Dedusese fără aparate 
de control că salopetele bleu ce le purtam, de format clasic, erau 
speciale. Era un robot, imitând polițaiul uman, numai că-i lipsea in- 
fatuarea, plictiseala, răutatea sau bunăvoința, el era doar corect, sec, 
chipul serios cu casca acoperindu-i fruntea îl asemănau cu ceea ce 
era: un manechin. Nu ştiam că deja îi introduseseră. Numai că ăsta 
nu trecea cu vederea o tipă ce s-a pilit şi şi-a uitat actele în overzone. 

—Şi dumneavoastră? i se adresă lui Lym, apoi continuă, în timp 
ce Lym se scotocea după canelă: Există vreun motiv legal pentru care 
tânăra femeie pe care o susţineţi este paralizată cu PW-17? 

Politeţea asta mă îngrozea. Mă gândeam că un uman ar îi putut 
fi trombonit mai uşor. Dar ăsta era robot şi... şi ce dacă? Mi-am 
strâns degetele mâinii drepte, îndreptând-o pe furiş spre el. Tresărind 


DANS DE LEBĂDĂ MECANICĂ 143 


o clipă, mi-am amintiti că n-avea cum să descopere laserul prin cos- 
tumul special, nu putea şti ce intenţii aveam. Am strâns, raza ţâşni. 
Robotul s-a prăbuşit ca o grămadă dc plastic, sfârâind. O scânteie îi 
înflorise în creştet. 

Asta fusese Anuşka, dar n-aveam timp. Am luat-o pe Jocelyn de 
umărul stâng, am intrat în stație şi am format 87. Nu se aprinsese 
nici o alarmă şi pentru un robot dezafectat nu de-ar fi căutat prea 
nervoși. Cred că nici copoii nu iubeau prea mult roboții, i-ar fi lăsat 
pe ei fără slujbe, preferau să-i dovedească incompetenţi. Dacă ar fi 
fost om, n-aş fi tras, ne-ar fi căutat şi la suprafaţă! 

Uşa elevatorului glisă încet şi Treb apăru: 

—A mers? 

Putea să vadă şi el. Am intrat şi eu m-am aşezat liniştit pe un 
scaun. Da, văzuse. 

—Buuună bucăţică, măi, foc curat! S-o porţi sănătos! rânji el, 
făcând pe durul, în timp ce Lym o învelea cu grijă în manta, după 
ce o întinsese pe un scaun lung. 

Eram doar noi în namila ce cobora, bâzâind uşor. M-am uitat la 
Jocelyn: destinsă cu totul, parcă dormea. Buzele roşii, cămoase, îi 
rămăseseră întredeschise şi-mi făceau poftă, iar o şuviţă de păr îi co- 
bora roşu peste obraz, oprindu-se în gulerul argintiu al mantalei. Lym 
o privea cu chef, ar fi vrut şi el, cheliosul! De fapt cred că n-aş fi 
avut nimic împotrivă... ba da! Atunci, da, ţin minte că l-am înjurat 
în gând şi, când am coborât, am luat-o numai eu în braţe şi am cărat-o 
cei 2-3 sute de metri până la noi. Anuşka îşi apăsă degetul pe uşă, 
care glisă mai încet ca niciodată şi, când am păşit înăuntru, m-am 
simţit uşurat. Câştigasem. Lym îşi desfundase o sticlă de whisky prost 
şi tarc, încercând să se calmeze, cum făcea după fiecare lovitură. 
Anuşka începuse foarte liniştită un meci „Universes“, iar cu mă aşeza- 
sem lângă ea şi priveam când la display, când la sofaua verzuie unde 
o întinsesem pe Jocelyn. Aşteplam să se trezească, încă nu termina- 
sem, acum abia... Dar nu mai vedeam vreo piedică: dacă Jocelyn 
n-avea chef de mine, urma să mă distrez puţin, numai puţin, cu ea 
şi-apoi o căram înapoi la bar, habar să nu aibă pe unde a fost. Ca un 
vis. Şi n-am mai fi călcat în veci pe la „Steaua nopții”. Aşa credeam 
atunci, ba chiar speram să mă placă — la dracu”, agățasem atâtea 
muicri numai în zece minute de vrajă dichisită! 

Când am auzit un gâfâit dur, am sărit. Se trezea! A deschis ochii 
încet, uitându-se în jur, rezemată în cot. M-am apropiat de sofa, iar 
Anuş cu Lym au şters-o în cealaltă cameră. Era treaba mea de-acum! ` 

—Tu... te cunosc... dar aici, ce-i aici? Eşti Herbert, nu? 
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Era buimăcită, dar îşi amintea de minc. 

—Da, frumoaso, eu. Eşti la mine şi-i OK. N-am chef să-ţi fac 
nici un rău, am început cu textul. Numai binc. Plăceri, ce zici? 

Deja mă simţeam în formă. M-am apropiat şi am mângâiat-o pe 
obraz. Proasta a sărit ca arsă, ghemuindu-se în fundul sofalei, strån- 
gând haiatul pe lângă ea, cu mîinile înconjurându-i genunchii aduşi 
la gură. Începuse să tremure şi pomenea buimacă de tot felul de ches- 
tii, „sunt numai dansatoare, nu damă de companie, lasă-mă, ce vrei? 
Mă numesc Jocelyn Dabo, am 25 de ani şi sunt dansatoare profesio- 
nistă fa "Steaua nopții’, nivelul 25. Nu sunt damă de companie. Sunt 
dansatoare” şi continua tot aşa, delirând. N-avem eu chef de fasoane, 
aşa că am luat-o de ceafă şi m-am aplecat s-o sărut. M-a muşcat de 
buze, javra! Mă aruncasem peste ea şi mă chinuiam s-o întind, să-i 
scot chiloţii, şi înnebuneam când îi simţeam pielea fină şi sânii mari, 
semeji, unul scăpase din sutienul verde şi încercam să-l fac scăpat şi 
pe celălalt, dar tipa rezista cum nu mai pomenisem, M-a aruncat brusc, 
cu atâta forță că m-am dezmeticit târziu pe podeaua de plastext, şi a 
început să dea din picioare într-un mod ciudat, unduind şi mângâin- 
du-şi corpul cu mâinile. M-am speriat, o luase razna. Abia am priceput 
că dansa, dansa pe o melodie auzită doar de ea şi atunci, câteva clipe, 
mi-am amintit de bardul orb cu muzica lui, cu balcoane şi îndrăgostiţi, 
melodia aia strecurată în ureche. Mi-am revenit şi m-am repezit pe 
ea, troznindu-i vreo două palme aspre, s-o liniştesc. Inutil. Se bălăn- 
pănea înainte pe sofa, pe când cu încercam să-i smulge chiloţii sau... 
nu mai ştiu, s-o liniştesc poate. La un momen! dat am luat-o de păr 
şi-am tras-o spre podea şi atunci, când mi-am aruncat ochii la chipul 
ei, am văzut... Idiotul de minc! În spatele urechii avea un „A“ mare 
şi un „h: era un android, lume nebună, şi încă unul humanoid, o 
moartă cu creier de metal, fire, circuite: 

Nu ştiu ce m-a apucat atunci. Mă priveam cumva dinafară şi 
m-am văzut strângând degetele mâinii drepte şi îndreptând braţul spre 
ca. Lumina m-a orbit, am închis o clipă ochii, apoi am văzut-o, pi- 
cioarele încă i se bălăngăneau pe muzica aia inexistentă şi maţele i 
se vărsaseră peste şolduri până spre podea, atâmau. Cred că urla, sau 
urlam eu şi am mai tras odată şi i-am ochit feasta, chipul ăla frumos 
şi sec... M-am pomenit împroşcat pe salopetă cu un lichid gri-muce- 
găios. Picioarele i se opriseră, unul sc lăbărţase peste sofa, iar celălalt, 
pe care se scurgea sânge roşu-roşu şi mai ceva galben-ulcios, atârna 
pe podea. Era crăcită rău, o moartă vulgară. Puţea a carne arsă şi eu 
încercam să-mi şterg salopeta mânjită cu o margine a mantalei ei, 


i e m fi 
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când au năvălit de dincolo Lym cu Anuş. Lym m-a apucat de piept, 
speriat: 

—Asta! Am simţit-o, am bănuit-o, idiotule! Ce-ai făcut? De ce? 

—De ce nu m-ai oprit? cred că i-am zis. 

—Fiindcă am simji!, nu am ştiut! Dumnezeule, ce-ai avut cu ea? 

Am dat din umeri. Anuşka mi-a zis că zâmbeam, nu făceam nici 
un gest, cum îmi stătea în obicei. Numai mâna dreaptă o ţineam în- 
doită în sus, prostit, ca în westemurile vechi. Lym îmi căută privirea: 

— Herb, tu ştii ce-ai făcut? Ai ucis! Ai ucis o femeie! 

Le-am arătat însemnele de după ureche: „Ah“. Nu era o femeie. 
O păpuşă cu maţe, rahat şi metal, cam aşa ceva, came programată să 
danseze şi-atât. Nici nu cred că a simţit, că a ştiut că moare. Numai... 
Mai era ceva, ceva ciudat, dar mă durea capul şi mă încurcam şi mai 
mult. 

—Lym, m-am mugat de el, Lym, ăştia, uite pe salopetă, ăştia 
sunt...? 

—Creier! a murmurat Anuş. Cel mai banal creier uman. 

lar Lym a adăugat dintr-o dată: 

— Mi-am mai amintit ceva. Poliţaii roboţi au încorporată o ca- 
meră video, un black-box system. Şi asta înseamnă... 


(Cam atât a fost. Anuşka şi Lym au fost siliţi să sc înfunde cu 
mine în gropnița de la 60, în care nici nu trăieşti, nici nu apuci să 
mori, dar unde poliţia e mai rară şi mai puţin curioasă. Pe Treb n-am 
apucat să-l anunţăm şi, dacă i-au prins şi dopat cu halucinogeni, e 
demult atomi şi-l respirăm şi noi. Am virat în contul soţiei lui 2500 
de dolari, nc-ar fi prins bine aici, dar nu-mi pare rău decât că n-am 
avut mai mult. Eu îl băgasem în tot rahatul. 

Noi trei abia încăpem în chichineaţa asta jegoasă al cărei pro- 
prietar e un moş religios şi adaptabil, catolic parcă. L-a prins şi pe 
Lym, şi ăsta îmi împuie capul cu ceva „dogme“. Zice că omul e divin, 
dovadă că n-am fost în stare să creăm artificial creieri de capacitatea 
cclui uman. Adică oricc ticălos e şi parte de divin, chiar şi-un porc 
cum era unul, Randolf... Da, zicea el că aşa-i, creicrul celui mai idiot 
om e mai puternic decât orice supercomp. Și ce? Şi noi am înşelat 
pe Dumnezeu şi nc-am afundat în iad, distrugând creaţia Lui (Lym 
aşa zice, să-l notez peste tot cu majuscule), acum suntem înainte de 
o distrugere finală şi-o judecată dreaptă, îi zice Apocalipsis. Numai 
cei care îi păstrează lumea, măcar în suflet, se vor salva. Face aluzie 
la cl, acum, şi la mine. Dumnezeu e pentru Lym ce-i compul la Anuş. 
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Dar eu? Am ucis-o pe Jocelyn. Ştiu. Dar a mai fost ceva, ceva 
mai murdar: cine şi când şi-a luat dreptul să imprime un om cu iniția- 
lele androizilor? Anuşka i-a găsit un implant care-i anula funcțiile 
volitive. De ce? N-am s-o pricep niciodată! Tot Anuş a învelit-o atunci 
în pelerina ei argintie, iar eu cu Lym am furişat-o în incinerator. Am 
şters urmele? Păstrez şiretul pelerinei, atâmat de gât. Dar cel mai 
nasol e visul, se repetă noapte de noapte. Înainte n-am fost atent ni- 
ciodată la chestii de-astea... O visez pe ea, Deasupra, plutim sub cer 
albastru, cu soare galben şi cald şi jos se aud animale şi ape, verde 
şi galben şi albastru iar... Plutesc spre ea, mă apropii şi ea fuge spre 
soare, mai aproape, mai aproape... Când o prind, o strâng în braţe şi 
ea îmi zâmbeşte şi mă sărută cu buzele alea cămoase, dansează cu 
mine. Numai că deodată capul îi plesneşte şi mă umplu de creieri 
cleioşi care se lipesc grei de mine şi cad, jos, într-o groapă imensă, 
cu mii de nivele, fără fund, fără sfârşit, nu mai văd soarele, numai 
roşu, roşu, roşu fără fund... Aici mă trezesc întotdeauna şi mi-e groa- 
ză. E frica aia ca la Lym, acum pricep, nu mai zic nimic. Nici n-aş 
putea. 

De trei luni nu mai facem nimic. Nici măcar mărinţişuri, ori 
n-avem ce fura, ori n-are cine să cumpere. Rezervele sunt ca şi ter- 
minate; Lym e tot mai des pe la mogul ăla, numai Anuş, mai optimistă, 
caută ceva, caută. De la chestia cu Jocelyn am început s-o iau şi eu 
noaptea sub mine, devin tot mai Lym, iar ca nu refuză nimic. Rămâ- 
nem o gaşcă! Nu ştiu dacă s-a aflat de moartea fetei şi de noi, dar, 
dacă l-au golit pe Treb, ni-e destul pentru biliard. Suntem legaţi, dar 
ceva îmi place. O fi vreun clenci în chestia cu omul divin. Adică 
Lym, psi-ul, sau Anuş, care a scăpat de condiţionare, mama Delphy 
poate, poate şi eu, toţi... Baba mi-a spus. Nu, n-am avut răbdare, pe 
ca am ucis-o când am crezut-o moartă, Anuşka a zis că ar fi putut 
să-i taie blocajul. Fie şi-aşa! Şi restul... 

Mai vedem. Am început iar „Universes“, începe să meargă. Încep 
să leg lucrurile, deşi n-am ajuns la sfârşit. Măcar aici lumea e în 
mintea ta, până la urmă ajung cu şi la înţeles. Măcar odată. O să bat 
compul, aşa zice şi Lym, şi Anuş. Omul e mai tare, chiar mort de 
foame. 

N-o să crăpăm aşa! Dacă nici azi nu iese nimic, o rog pe Anuşka 
să caute contul Bărboşilor, să spargă codul, altă soluţie nu e. Ea-i în 
stare, ştiu; o să treacă în contul meu loz putemic şi-apoi îl transferă 
ea în conturi cifrate, pentru toţi trei. Eu rămân momeala. Eu i-am 
adus în rahatul ăsta de nivel unde tavanul e mânjit cu fraze porcoase 
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şi desene porno. N-or fi Bărboşi: capătul lumii, prefer asta scormo- 
nitului prin gunoaie răs-scormonite de alţii. 

Uite, m-am descărcat. Moşu' mi-a dat ideea. Şi nu mai am nici 
loc pe bobina-disc. E deja prea mult. Poate or să treacă zeci de ani 
până cineva, tu, fraierule, vei găsi discheta. Mă distrează faza, aş vrea 
s-o văd. Ce zici, tu ăla, care te holbezi acum? Îţi place rahatul? Lux, 
nu? 


CASSARGOZ 


Cristian Tudor Popescu 


Cassargoz, Klaus Saura Cassargoz, zis şi Cap Pătrat, atât datorită 
încăpățânării, cât şi efectiv formei craniului său, înainta aproape fericit 
prin torentul uman de pe Avenida Valladon. Când trecuse pe aici, cu 
două ore în urmă, toată lumea îl ocolca cât putea la vederea salopetei 
cafeniu cu verde, a lui Old Joe — puşcociul greu pe care-l căra în 
spinare — şi mai ales a mutrei lui. Acum, când din toate astea nu 
mai rămăsese decât mutra — şi aia îmbunătăţită, pentru că se bărbie- 
rise, se schimbase şi îmbucase ceva la restaurantul hotelului — îl 
împingcau toţi fără nici o reţinere. 

Seara era una din obişnuitele seri sufocante ale 'Tebridei. Ideca 
de briză venind dinspre ocean, nu reușea să clintească deloc căldura 
umedă şi stătută, tolănită ca un cotoi enorm peste oraş. Prea puţin se 
sinchisea Cassargoz de căldură. Învăţase de mult că atunci când nu 
zaci prin vreo râpă, cu o gaură cât aluna în dosul urechii şi furnicile 
mărşăluindu-ți pe cornec, vremea nu poate să fie decât minunată, in- 
diferent dacă e arşiţă, furtună sau ninge. 

Din America de Sud se întorsese cu un teanc de hârtii de o mie, 
gros cam cât o cărămidă, cu creicrii intoxicaţi de politică şi cu urma 
unci guri de rezervă situată la o palmă sub cea de la mama natură, 
cu care încercase să-l înzestreze un cctăţean slujindu-se de o macetă. 
Dc atunci luase obiceiul să poarte la gât o cşarfă albă, îi plăcca cu- 
loarea asta fiindcă, la o adică, dacă gluma se îngroşa prea mult, aveai 
ce să legi în vârful băţului şi să agiți. 

De vreo două ori îl acostase câte o târfă nostimă, dar astă-seară 
Cassareoz voia doar să sc plimbe. De fiecare dată când sc întorcea 
dintr-o campanie, hoinărea ore în şir printr-un oraş mare. Căuta lo- 
curile cele mai aglomerate, primin! mulțumit brâuciuri şi ghionturi 
şi trăgând în piept cu nesaj mirosul pazelor de eşapanicut şi al sudori 
umane. Era alâ de fericit că e încă viu, încât din toate tibele corputiri 
îi urc o zeândircaiă plăcuiii, ca atunci când îti vine să ti-ntinzi de 
Să-ţi iroincască cascie. 

TKOPICANA, {ipanu lacul scclameie, WESTERN HOUSE. AL- 
VARA DO'S SENTIMENTO. SILVER STAR, JACKPOT, JACKPOT. 
JACKPOT şi din nou: TROPICANA. 

Brusc, Cassargoz stătu locului. In noianul policrom de pulsaţii 
luminoasc trecuse cu privirca peste ceva care-i părea vag cunoscut. 
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Dar nu mai ştie unde. începu să exploreze circular, încet şi sistematic, 
câmpul vizual. Dădu repede peste el. 

Era un panou-video uriaş, vizibil probabil de la vreun kilometru, 
pe care se succedau imaginile-reclamă. Minimul de la care se accepta 
o comandă publicitară era de 5 secunde. Maximul: cât te ţine punga. 

De aproximativ un minut rezista pe ecran o mutră asimetrică, 
fălcoasă, cu nişte ochişori porcini mijind sub pălăria de cowboy de 
operetă, peste care explodau şi se stingcau într-una cuvintele: 

BLANK'S CASINOS 
UN MILION ÎNTR-O NOAPTE 
SAU UN GLONTE ÎN CAP SPRE ZIUĂ 
AUT CAESAR AUT NIHIL 
BLANK'S CASINOS 

„S-ajune closetar la azilul de bătrâni dacă ăsta nu e Filozofu'. 
Apruape că vitasem că-l cheamă Blank.“ 

De fapt, ceea ce-i irnpresionase retina şi apoi creicrul fusese ci- 
tatul latinesc, au figura bărbatului de pe ecran. Trebuiau operate nişte 
Corccţii ca accasta să aducă cu ce-şi amintea Cassarpoz. Pălăria de 
cowboy îrebuia înlocuită cu o cască verde împănată cu frunze, iar 
ligura prosperă şi rânjituare cu una suptă, acoperită până sub ochi de 
o barbă neagră şi la fel de rânjitoare. 

„S-a îngrăşat“, constată Cassargoz. „S-a îngrăşat ca un porc ne- 
simţit ce e. Şi nu mai poartă ochelari fumurii. Da” de citate latinești 
văd că tot nu sc lasă. Mă întreb câţi au idee în oraşul ăsta împuţit ce 
va să zică Au! Caesar." 

Imaginea de pe ecran se schimbase. Era arătat acum un metis 
-— © corcitură zdreuţăroasă de indian cu ncaru, probabil — agitând 
cu un zâmbet duios şi tâmp un tcanc de vancaote, în timp ce Leonard 
S. Blank îl bătea protector pe umăr. 

VREŢI SA AJUNGEŢI CA EL? 
JUCAȚI! 
ÎN FIECARE SEARĂ CAZINOURILE BLANK 
DESCHISE PENTRU TOATĂ LUMEA! 

ironia pe muchie de cuțil vin terei esclunei îl cota definitie 
pe Cusago că s vorbe de Poza 

Unaálowaca inaginc, lărd stie. era in acant siik - salf dje 
300c pustie, toate Mesele acorite cu Cate un piulyin negiu — senm 
cd a iost sparà banca — şi pe cea din mijioc, inttas inwe iumânări, 
cu mâinile pe piep şi veghea! de nişte crupicri cu mutre lungi, Lev- 
nard S. Blank în persoană. Un tinerel în blugi, cam soios şi tâmpijci, 


150 Cristian Tudor Popescu 


tocmai părăseşte sala cărând fericit câteva săculeţe dotofane cu aju- 
torul a două piţipoance. 

Cassargoz aprecie exactitatea psihologică a construcţiei reclame- 
lor. S-ar fi putut cădea uşor în greşeala de a arăta nişte supermani şi 
supermane în ținută de seară, plesnind de trai bun. Dar tipii ăştia îşi 
cunoşteau meseria, ştiau că amărâţilor trebuie să le arăţi tot nişte amă- 
râți ca şi ei umplându-se de bani. 

Iată că în flash-ul următor era vorba şi de un superman în ținută 
de seară. Avea o moacă oarecum pleoştită şi îşi sprijinea tâmpla în 
țeava unui Walther. Lângă el, omniprezentul Leonard S. Blank îi strån- 
gea cu o mână braţul cu care ţinea pistolul, iar cu cealaltă îi băga în 
jiletcă o hârtie de o mie. De-a cunmezişul ecranului pulsau cuvintele: 

NIMIC NU E PIERDUT ÎN AFARĂ DE ONOARE! 
ÎNCEARCĂ ŞI MÂINE SEARĂ! 

„E dat dracului Filozofu'"”, îşi zise Cassargoz. „Pe lângă îmbierile 
mălăieţe care trec de obicei drept reclame, astea sunt de-a dreptul 
agresive“. 

Ultima imagine din show-ul Blank fu un colaj conceput pe prin- 
cipiul asociaţiilor subconştiente. 

Un cap imens de şarpe, cu gura căscată larg, ocupa aproape tot 
ecranul, gura şarpelui era o servietă diplomat deschisă, căptuşită cu 
teancuri de bani, iar în locul unde ar fi trebuit să fie limba despicată 
stătea tolănită o tipă goală care scotea cu obrăznicie limba la specta- 
tori. Deasupra, pe cei doi colţi ai şarpelui, se înşirau litere mari, por- 
tacalii: 

BLANK 

Era o imagine într-adevăr greu de uitat. Pe urmă începură nişte 
chestii despre ultimul tip de robot — secretară — administrator — 
femeie de serviciu. Răspunde la telefon, piaptănă câinele, face curat, 
poatc primi invitaţii şi e capabil chiar să-i determine să mai şi plece. 
Ăsta care evolua acum pe ecran avea mutra copiată după a unui june 
prim de prin secolul trecut, unu' Redford, Robert Redford. Privindu-l 
cum distribuic cu grație cuburile de gheaţă în paharele cu băuturi, 
Cassarpoz se întrebă când o să se scoată un model care să se culce 
cu nevasta proprictarului în caz că acesta absentează pe o perioadă 
mai lungă. p 

Mai hoinări prin oraş încă vreo trei ore. În tot acest timp avu 
ocazia să vadă de cel puţin zece ori numele şi mutra lui Blank, profil, 
semiprofil şi plină faţă pe diverse afişe şi panouri publicitare. Se pare 
că Filozofu’ domina nu numai business-ul gambling-ului, ci şi ve cel 
al entertainment-ului din Tebrida. | 
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Într-un târziu se hotărâ să se ducă la culcare. Cele trei whisky-uri 
duble băute în localuri diferite îl cam toropiseră. 

De cum intră în camera de la hotel îi veni ideea să mai comande 
un whisky, al patrulea la rând, şi tot dublu. li plăcuse totdeauna cifra 
4, suna rotund şi împlinit. Mai aprinse o ţigară, ultima pe ziua de azi, 
ba nu, de ieri, şi deschise televizorul. Reuşi să prindă un film pomo- 
horror. Filmul era făcut la meserie, dar, în mijlocul unei scene deosebit 
de interesante, în care Monstrul din Cimitirul de Maşini îşi înfigca 
caninii în tiroida Blondinei Exoftalmice (Monstrul se hrănca cu hor- 
moni tiroidieni provenind de la sexul slab, de aceea avea o preferinţă 
marcată pentru basedow-ienele slabe şi exaltate), hop! apăru iar mutra 
Filozofului şi o voce caldă, virilă, zise: „Nu uitaţi! Votul dumnea- 
voastră pentru Leonard S. Blank!“ Cassarpoz slobozi o înjurătură, 
stinse televizorul şi se duse la culcare. 

Adormi repetând în gând: „Blank, Leonard S. Blank. Filozofu'.”* 


Pe fondul sunetelor domoale ale unui menuct, o voce suavă, de 
amantă istovită: 

„Domnule Cassargoz, este ora 9 a.m., aţi solicitat să fiţi trezit la 
această oră. Astăzi va fi o zi perfectă, Oceanul e albastru şi liniştit, 
soarele e galben şi străluceşte. Vă rugăm, dacă v-aţi trezit, apăsaţi pe 
butonul verde aflat pe perete în stânga dumneavoastră”, 

Urmară câteva momente de pauză, pe urmă textul fu reluat, ceva 
mai tare, de o voce aducând cu cea a unei funcţionare care se pre- 
păteşte să închidă ghişeul. 

„Oare cât timp o fine aşa dacă nu apeşi pe buton?“ 1şi zise Cas- 
sarpoz. 

La a patra repetare însă, fu nevoit să apese butonul verde, deoa- 
rece se mai adăupaseră câteva trepte de amplificare şi vocea semăna 
cu un urlet de soacră isterică. ó 

„Bună dimineața domnule Cassargoz idin nou glasul de amantă 
istovită). Ne îngăduim să sperăm că aţi dormit bine şi sunteți satisfăcut 
de hotelul nostru. Dacă doriţi micul dejun, vreţi să aflați ştirile sau 
aveţi de formulat alte cereri, vă migăm să utilizaţi terminalul afectat 
camerei dv. Vă dorim în continuare o zi plăcută şi fructuoasă, domnule 
Cassarpoz.'* i 

„Dacă o fi ca noaptea, m-am lămurit.“ Il durea capul şi nu se 
simţea prea odihnit. Toată noaptea se târâse prin mocirla amazoniană, 
murise de două ori, o dată de glonţ şi o dată de săgeată otrăvită, 
dăduse peste şerpi ridicaţi în coadă, motociclişti, bani, flăcări şi, tro- 
nând peste toate, rânjelul batjocoritor al Filozofului Blank. 
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Dintre ştirile care se perindară pe ecranul terminalului în timp 
ce mânca, două îi atrăsăseră atenţia: lovitură de stat în Filipine şi 
reizbucnirea ciocnirilor libiano-algeriene. 

„(Ce-ar fi să dau o raită prin Africa de Nord? N-am mai fost de 
mult pe-acolo.“ 

Pe la 10 începu să se întrebe ce va face azi. Nu cunoştea pe 
nimeni în oraş. Adică, de fapt, pe cineva tot cunoştea. Pe Leonard S. 
Blank. 

„Ce-ar fi...? La urma urmei, suntem vechi camarazi de arme, 
chiar dacă prea prieteni n-am fost niciodată.“ 

O jumătate de ară mai târziu încerca să pătrundă în sediul cor- 
poraţiei Blank. Barajul electronic era însă ai dracului de greu de trecut. 

NUMELE DV. NU ESTE ÎNREGISTRAT. VIZITA DV. NU A 
FOST ANUNŢATĂ. NE PARE RĂU, DAR NU VĂ PUTEM PER- 
MITE ACCESUL. 

Politicos, dar ferm. Avu însă noroc. În timp ce se învârtea prin 
faţa intrării, câteva limuzine negre, interminabile, frânară în dreptul 
clădirii şi din ele [Aşni un stol de granguri în negru cu mape negre 
sub braj. Unul dintre ei era Blank. 

—Blank! Hei, domnule Blank! 

Acesta continua să urce scările în trap săltat, fără să întoarcă 
capul. 

„Filozofule!“ îi veni pe limbă lui Cassargoz, în timp ce un poliţist 
începuse să-l îmbrâncească. 

Biank mai urcă vreo două trepte şi întoarse capul. 

— Aici sunt, Filozofule! mai strigă Cassargoz, în timp ce poliţis- 
tul îl croia cu matraca. 

Marele boss clipi de câteva ori nedumerit, apoi se lumină la faţă 
şi cobori grăbit spre el: 

—Hei, sergent, lasă-l în pace! Ecce homo! Să vezi şi să nu crezi! 
Cap Pătrat în carne şi oase! De fapt, dacă mă uit bine, mai mult în 
oase... 

„Asta o Spui tu, care eşti mai mult osânză“, mormăi Cassargoz 
sufocat de îmbrăţişarea uriaşului. Nu se aşteptase la asemenea efu- 
zuni. 

—Când ai de pând să-ți iei puţin feasta la polizor? zise blând 
Filozofu’ mângâindu-l pe creşte. 

Apoi continuă precipitat: 

—Bătrâne, iartă-mă, am şedinţă de consiliu, nu mai pot să-ntârzii 
nici o secundă. Fii atent, te aştept diseară la „Laplace's Palace“. Pro- 
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mite-mi că vii! O să sporovăim despre vremurile apuse. Eheu! fugaces 
labuntur anni... Vii, da? 

Fără să mai aştepte confirmarea îi şterse o labă peste umăr lui 
Cassargoz şi o luă vioi pe scări în sus. 

„Parcă + un taur încercând să meargă pe poante”, îi trecu acestuia 
prin minte. 

Până pe la 4 se aiuri cu o puştoaică de vreo douăzeci de anişori 
agățată pe Avenida Takongal, strada profesionistelor. După aia îi dădu 
liber şi se duse să-şi caute nişte foale mai acătări. De la 4 până la 8 
dormi. 

„Laplace's Palace. Numai Filozofu’ putea să-i dea numele ăsta 
aiurit.“ Cassargoz fu nevoit să întrebe de vreo patru ori până să afle 
unde €, fiindcă printre localnici era cunoscut mai ales sub numele 
mult mai de doamnc-ajută de „Raiul jucătorilor“. 

Construcţia era enormă, într-adevăr un palat. Existau săli pentru 
toate jocurile de noroc cunoscute, de la ruletă până „la cap sau pa- 
jură“. Automatele cu monezi nici nu intrau la socoteală, ele fiind răs- 
pândite peste tot, până şi în closete. 

—Mă numesc Cassargoz. Klaus Cassargoz. 

—Desigur, domnule Cassargoz, sunteţi aşteptat. Vă rog să mă 
însoţiţi. 

Câteva săli de joc înecate în fum şi larmă, pe urmă un coridor 
pustiu şi tăcut, nici măcar paşii nu se auzcau pe mocheta groasă. 
Luară liftul şi ajunseră într-un coridor identic cu primul. Ceva îl 
contrarie: în loc s-o ia în sus, liftul coborâsc, şi încă suficient de mult. 
Din clipa aceea îl cuprinsese o încordare vagă pe care nu şi-o putea 
reprima. 

Se opri în faţa unei uşi masive de metal. 

—Spunecţi-vă numele, domnule. 

Cassargoz se conformă. 

— Salut, bătrâne. E-n regulă, Hubert, poţi să pleci. Era vocea lui 
Blank. Uşa glisă lăcut şi se închise apoi în urma lui Cassargoz: 
pfvvvv... shtonk! 

Era o încăpere austeră. Câteva busturi, din duroplasi probabil, 
un pupitru de videocomunicaţii, fotolii albe şi roşii şi ceva ce Cas- 
sargoz nu mai văzuse de mult: rafturi cu cărți. 

—Nici nu ştii cât de mult mă bucur că te văd, Cap Pătrat. la 
loc, te rog, ia loc, simte-te ca acasă. Ce bei? 
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Trecură câteva secunde bune până când Cassargoz anticulă destul 
de stânjenit: 

—Un Bourbon dublu, te rog. Sec. 

Ca şi azi dimineaţă la sediu, familiaritatea afabilă a Filozofului 
îl descumpănca. Ceva nu mergea, nu se îmbuca, refuza să se muleze 
pe colţurile cutiei sale craniene. 

—Păi da, Bourbon. Uitasem că nu bei decât Bourbon sec. Câţi 
ani sunt de-atunci, Doamne? Opt... ce opt, sunt zece ani bătuţi pe 
muchie, băiatule. Timpul curge înspăimântător de repede. Ca fulgerul 
se duce. Haznaua asta infectă a secundei... Înghite orice. Fie că 
primeşti un glonte între ochi, fie că ejaculezi, fie că plângi, fie că 
faci o ticăloşie sau un gest măreț, ba chiar şi dacă stai pur şi simplu 
de pomană, ea tot trece. A şi trecut. „Hâtons-nous, le temps fuit et 
nous traîne avec soi/Le moment où je parle est déja loin de moi.“ 
Cine a scris asta? Racine, nu? Da, da, Racine. 

„Nu s-a schimbat deloc“, îşi zise Cassargoz. Pe vremuri, gargara 
erudită şi aiuritoare a Filozofului li scosese din sărite pe mulţi dintre 
băieţi. Înşelaţi de aparenţa de păcălici bonom, vreo doi Incercaseră 
cu tot dinadinsul să-l convingă să tacă. Cassargoz îşi aducea bine 
aminte şi acum faţa făcută terci a unuia dintre ei, pe care bâzâiau 
nişte muscoi enormi, verzui cu reflexe metalice. Ăsta cra Filozofu'. 
O mixtură de tigru cu şacal turnată în ambalajul jovial şi aparent 
inofensiv al unui intelectual cam tembel. Toţi cei din comandourile 
de pe Coasta de Vest îi ştiau obiceiul de a propti şi aranja morţii 
rămaşi după o încăierare, în grupuri statuare, cu atitudini eroice pe 
care apoi le fotografia. 

—lantă-mă că îţi zic mereu Cap Pătrat, dar, să fiu al naibii, îţi 
uit mercu numele. Am început să mă ramolesc. 

—Nu arăţi ramolit deloc. Cassargoz, Klaus Cassargoz, aşa mă 
cheamă. 

—Păi sigur că da, Klaus dragă, sigur că da. Aşa... ce spuneam? 
A, da, cum 1e simţi în Tebrida noastră? Cald al dracului, nu? De fapt, 
când ai venit? 

—leri. 

—Şi dacă nu sunt foarte indiscret, de unde vii? 

—Din America de Sud,. 

—Mda, şi acolo e cam cald. Înţeleg că incă mai lucrezi. 

— Da. 

—Şi mai iese ceva? 

—Agşa şi aşa. Nu poţi să ştii niciodată. De fapt, ştii prea bine. 
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—Cum să nu ştiu, et in Arcadia ego. Ce vremuri, mă, băiatule, 
ce vremuri extraordinare! Homerice, aş putea zice. Te invidiez. Asta 
e adevărata viaţă. Te baţi pe viaţă şi pe moarte, taţi vor să te radă, 
dar îi razi tu pe ei până la urmă, îl tragi în piept pe moşneagul ăla 
cumsecade de sus, care-ţi reţinuse o cameră de lux în raiul lui su- 
praaglomerat şi te întorci plin de bani în bordelurile vechi şi dragi. 
Iliada şi Odiseea, Klaus, bătrâne. Coloana vertebrală. Restul sunt flea- 
curi. 

—Da, zise plat Cassargoz. Filozofu’ oftă. 

— Am îmbătrânit de când lâncezesc în oraşul ăsta. M-am îngrăşat 
şi am îmbătrânit. Sunt foarte singur. 

Cassargoz îl privi lung. 

—Nu s-ar zice că lâncezeşti. 

Filozofu’ pufni în râs. 

—A, te referi probabil la micile mele afaceri. Ce să fac, trebuie 
să trăiesc. Virtus post nummos, draguie, şi pe urmă zona asta geogra- 
fică e aşa de bogată în cretini încât ar fi de-a dreptul imoral să nu 
profiji. Eu am priceput de mult, dragule, că materia primă cea mai 
prejioasă din lume e prostia. Ce uraniu, ce aur... Investeşte în prostia 
umană, Cap Pătrat, şi n-ai să rcgreţi niciodată! Pomeşte totdeauna de 
la postulatul „Există mult mai mulţi dobitoci decât pot eu să-mi în- 
chipui“. Dar, la urma ummei, ce-mi pasă mie dc toate astea? Eu am 
fost totdeauna şi rămân un admirator al frumosului, al artei.-Dacă 
n-aş avea micile mele bucurii artistice cred că aş lăsa totul dracului 
Şi aş veni cu tine în campania următoare. 

Tăcură o vreme amândoi. Pe urmă Filozofu' reluă: 

—Ştii, de fapt, mă uimeşte faptul că nu te-ai transformat în toți 
anii ăşua într-un onorabil tată de familie, înconjurat de copii, de da- 
torii, de rudele nevestei căreia-i zici „mamă“ şi nu-i ieşi din cuvânt. 
Din câte îmi aduc eu aminte, n-ai fost niciodată un soldat adevărat. 
Aveai prea multe scrupule. 

— Depinde ce înţelegi printr-un soldat adevărat. 

—Da, întotdeauna am avut noi doi opinii diferite asupra acestei 
chestiuni. 

„Totdeauana am avut noi doi opinii diferite“... repetă Cassarpoz 
în gând. „Parcă ne-am fi conversat pe tema asta pe la diverse 
congrese.“ 

—Am încercat să muncesc, Filozofule. N-a mers. Prima dată 
când şeful de echipă s-a răstit la mine, l-am băgat în spital. Nu mă 
pot obişnui să ascult de o mătreaţă, de un avorton de civil din ăştia, 
meşteri în vorbe, dar care se scapă pe ei când văd un şiş. Şi pe urmă... 
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fac de prea mult timp meseria asta ca să nu cred că e mai uşor să 
ucizi sau să fii ucis, decât să munceşti. 

—Ei da, aici ai mers departe. Auzi... Klaus, ştii ce? Te deran- 
jează dacă te invit la teatru? Ştii că teatnul a fost marea mea pasiune 
dintotdeauna. Hai, nu mă refuza, o să-ţi placă. 

O clipă Cassarpoz rămase deconcertat. La teatru? Numai la asta 
nu s-ar fi gândit. Şi, la urma umwi, de ce nu? 

—Da, sigur, zise şi se ridică. 

Porniră din nou pe lungile coridoare tăcute. Blank deschise două 
sau Wrei uşi blindate pronunţându-şi numele. (Ar fi putut să spună 
orice altceva, iduntificarea se făcea pe baza amprentelor vocale). 

Pătrunscră într-o sală de spectacol foarte spațioasă, bine acrisită, 
răcoroasă chiar. Locurile nu erau o problemă, crau cu totul vreo 15-20 
de spectatori. Se aşezară în fotoliile moi, ergonomice. 

Spectacolul cra aproape de final. Cassargoz îşi aminti repede că 
„nai văzusc piesa demult, foarte demult, împreună ¿cu copiii de la or- 
felisat. Îi plăcuse. Era vurba despre un tip pe nuine Macbeth, care, 
impreună cu nevastă-sa, îşi omoară regele ca să-i ia tronul şi pe urmă, 
fiindcă tot îşi făcuse mâna în dirccția asta, mai omuară încă alţi câţiva 
care-l deranjau. La sfârşit i sc înfundă şi lui, îl rade pe unul Macduff, 
ităscut prin cezariană. in clipa în carc Macduit, ridică paloşul, Cas- 
sarpoz aşteptă să sc stingă lumina sau all tnic de scenă. Nici varhă 
însă. În ciuda stăpânirii de sine exercată în atâtea împrejurări grele, 
tresări când capul lui Macbeth descrise o scurtă traiectorie prin acr 
şi izbi podeaua cu un zgomot înfundat. Sângele [âşni în efemere fån- 
tânici arteziene deasupra trunchiului decapitat, care după ce rezistase 
o secundă în picioare se grămădi ca o păpuşă «le cârpă la picioarele 
lui Macduff. Un oftat lung străbâtu sala. 

Cu toate că reprezentajia luase slârşit, nu aplaudă nimeni și nu 
se apriuseră Îuminile. Scena turnantă se roti făcând nevăzut tabloul 
"iwal. Puţinii spectatori plecaseră. 

Văzând că Filozofu’ nu se ridica, Cassarpoz rămase şi el pe loc, 
ewtiwsdat în fotoliul moate, în srinipbscmtatea «slihnitoare. 

— Fi, ce zici? Ţi-a vlăunt? 

-Pe că zic? Mi-a nlăcuii, mel als taai) 1 un sasi a fos 
amanaia. Tia vá că om pozi af, snores, sala » Tast wai umk 
peah. 

Biama mi SăUScăcni, ca bu poles auzind os su Clev exaci 
prosta pe zare o aştepia. 

—Dragă Cap Pâtrai, coca ce ai văzut adineauri esie un tnucaj în 
măsura în care viaţa e un trucaj de la un capăt la celălalt. Jar în ce 
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priveşte numărul de spectatori, te asigur că sala a fost arhiplină, având 
în vedere preţul unui bilet, care e cam cât câştigi tu într-o campanie 
bună. 

Un timp se aştemu tăcerea. 

— Vrei cumva să spui că decapitarea... s-a petrecut în realitate? 

— Realitate... dragul mcu, acesta este un cuvânt uzat şi perfid 
ca o târfă scoasă la reformă care s-a reprofilat pe codoşlâcuri. Toţi 
filozofii lumii s-au culcat cu târfa asta şi toți s-au trezit în zori istoviţi, 
ncsatisfăcuţi, disperaţi sau resemnaţi şi cu un gust amar în gură. 

—Să lăsăm puţin filozofia, Filozoful. 

Cassargoz ridicase pentru prima dată tonul. 

— Acolo... a murit un om? 

— Doamne, ce confuz poţi să gândeşti. Operczi cu noţiuni căroră 
nu lc-am definit în prealabil sensul. Ce înscamnă a muri? Şi, prin 
extensie logică, ce înseamnă a trăi? Cum dcosebeşti un om viu de 
unul care a încetat să mai trăiască, sau n-a trăit, de facto, niciodată? 
Să excludem de pe acum criteriul grosier al stopării unor funcţii fi- 
ziologice. Oricând putem găsi contracxemple. 

Vocea lui Cassargoz răsună ciudat în tăcerea şi penumbra sălii. 

—Deci, un om a fosi omorât? 

—Să admitem că da. Şi? 

— Ştiai c-o să fic omorât? 

—Să admitem că da. Şi? 

—La ce hun, Filozofule? 

Blank se adânci în fotoliu cu vădită plăcere şi îşi mută picioarele, 
având acum stângul peste dreptul. 

—Eu, după cum ştii, am fost întotdeauna îndrăgostit de literatură. 
Îmi amintesc că la o lecție de istoric, când trebuia să vorbesc despre 
politica lui Richelicu, am început să povestesc voios cum au rezolvat 
muşchelarii problema cghilcţilor cu diamante. Profesorul mi-a pus doi, 
deşi povestiscm frumos. Aşa am înțeles, destul de târziu, care c dife- 
renja dintre istorie şi literatură. Mi-a trebuit câtva timp ca să-ni dan 
seama că de fapt lucrurile nu sunt chiar atât de simple şi că protesonil 
ăii cra de fapi un bou. Istoria oste şt ca o formă a literaturii. E o 
iluzie păunoasă să credem câ anecdotica înscrisă în manualele de 1s- 
lorie € miai aproape de spiritul sui epoci, de realitatea ci — cu toale 
cd -am spus că pe curva astă îmi sc poale punc bazi —, decăt lite- 
fatwa acelei epoci. Ba uncon e chiar pe dos. Poate oare o lucrare 
istorică, oricât de exactă şi savantă, să redea suflul unui timp, aşa 
cum O fac piesele Marelui Scutură-Lance? Dar să nu deviem prea 
mult de la subiect. Mai mult poate decât literatura, eu am iubit Icatrul. 
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Pasionat. Lucid. Din toi sufletul. Când vedeam o piesă bine jucată, 
care-mi plăcea, pierdeam dintr-o dată contactul cu ceea ce era în jur, 
cu viaţa mea de până atunci, cu tot. Eram în piesă. Existam în ea. Şi 
deodată venea lovitura de măciucă: cineva trebuia să moară sau tre- 
buia să aibă loc ceva în legătură cu sexul. Atunci liniile de forţă ale 
spectacolului se curbau în jurul singularităţilor numite moarte şi sex, 
autorul încerca să evite, să coligească, regizorul apela la trucuri şi eu 
mă prăbuşeam pc locul meu din sală cu aceeaşi senzaţie de durere 
buimacă pe care ţi-o dă o lovitură putemică în cap. Mă integram cu 
cea mai mare uşurinţă în convenţia scenică, nu vedeam deconirile 
vechi, crăpate şi prăfuite, nu percepeam pocnetul discret al reflectoa- 
relor supraîncălzite, dar nu puteam, mă înţelegi. nu puteam accepta 
convenţionalizarea, stilizarea relaţiilor umane, care neutralizau 
aproape complet tensiunca dramatică acumulată până atunci. Incearcă 
să-ţi imaginezi cum ar arăta un „Hamlet“ în care incestul sugerat se 
petrece în scenă, în realitate (vezi, iar parşiva aia de realitate cu 
care nu se poate lăuda nimeni că a posedat-o cu adevărat şi, dacă se 
laudă totuşi vreunul, ăla nu e decât un mincinos îngâmfat sau un 
onanist cu imaginaţie hipertrofică) moartea lui Polonius, a Ofcliei, a 
tuturor celorlalţi şi, în sfârşit, cea a lui Hamlet, nu sunt nişte simulacre. 
Îți dai seama ce valenţe noi ar căpăta textul, câtă tensiune dramatică 
s-ar acumula în plus? Cred că însuşi marele Will şi-ar privi cu uimire 
opera. 

Lui Cassargoz i se făcuse frig. „Ce caut eu aici, Dumnezeule?" 

—De ce nu te duci la film? Filmul cred că-i mai aproape de 
realitate, nu? 

Filozofu’ pufni dispreţuitor. 

—Filmul e un succedancu, un surogat, un rahat. Artă, în nici un 
caz. Pentru artă e nevoie de oameni vii, înţelegi, oameni care să su- 
fere, să se bucure, să trăiască cu adevărat şi să moară cu adevărat. 
Ah, Adevărul, altă târfă cu inima de piatră. 

Fu din nou tăcere câteva clipe, dar această tăcere se deosebea 
de cea precedentă cât şi de cea care urma. 

„De ce naiba îmi face mie confidenţele astca, gard. nici măcar 
nu-şi "mai aminteşte numele meu?“ 

—Nu ştiu, nu mă pricep, dar cred că e o greşeală undeva în cele 
ce mi-ai spus. Mai degrabă simt că e aşa. 

— Dragule, erare humanum est... 

—...perseverare diabolicum, şopti Cassargoz, epuizând astfel 
mai mult de jumătate din cunoştinţele sale de latină. 
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—Nu, Cap Pătrat, nu te grăbi. Corect este aşa: a greşi e omeneşte, 
a persevera în greşeală denotă fie idioţenie, fic geniu. 

larăşi tăcere. 

—Bine, dar ceilalţi actori... ei ştiu? 

—Ştiu exact atât cât trebuie să ştie. Sunt roboţi, dragule, ultimul 
tip. Comandă specială. 

Lui Cassargoz îi apăru brusc în minte robotul casnic cu mutra 
lui Robert Redford. 

— Totul e foarte simplu. De actori umani fac rost când vreau, de 
pe continent. Îţi dai seama ce şansă pentru un amărâbecare n-a mai 
jucat nimic de un an să joace într-un teatru particular, pentru o sumă 
care-l copleşeşte, rolul viepi? Pare paradoxal, dar rezultatele cele mai 
bune, accentele cele mai sincere, trăirile cele mai intense le-am obţinut 
cu unii care jucaseră toată viaţa roluri de oameni cu tava şi visaseră 
la Hamlet. La repetiţie, robotul care trebuie să ucidă se opreşte la 
jumătatea acţiunii. Când cred că e timpul, pun un bit acolo unde tre- 
buie în programul robotului, vând biletele şi anunţ repetiţia generală. 
Macbeth, ai fost martor la trapicu-i sfârşit, nu ştia că joacă premiera 
vieţii lui. A murit cu convingerea că c vorba de o repetiţie, fie ea şi 
gencrală. E mai bine aşa. De cele mai multe ori actorul dă tot ce 
poate la repetiţia generală şi de aceea joacă mult mai slab la premieră. 
Chestiune de psihologie. 

—Şi spectatorii ăia cine erau? 

—Nişte căcăcioşi plini de bani. Unii vin în mod special de pe 
continent pentru spectacolele mele. Pe marea majoritatea nici nu-i 
prea interesează ce se joacă. Nu se deosebesc cu nimic de feudalii 
care stăteau în balconaş, însoțiți de doamnele lor, pentru a urmări cu 
atenţie şi oroare excitată sfârtecarea în bucăţi, spânzurarea sau deca- 
pitarea unui supus. Şi mai e ceva: violența se pare că exacerbează 
libidoul. Am avut un succes nebun cu scena căsăpirii lui Agamemnon 
în baie de către Clitemnestra şi Egist. Vezi cum devine cazul: tânărul 
Robert Bradley III, fiui iui Robert Bradley II şi, bineînţeles, nepotul 
lui Robert Bradley 1, înainte de a o conduce la hogeacul său de lux 
pe temperamentala doamnă consilier Jameson, o aduce mai întâi, după 
supeul en tâte-â-iâte, la spectacolul meu. 

Cassargoz ar fi vrut să-l întrebe cum se potrivea ce spusese mai 
înainte despre oamenii vii în artă cu folosirea roboților, dar îşi luă 
seama. „Omul ăsta e nebun. Un nebun periculos şi eu sunt şi mai 
nebun că am intrat aici.“ 

— Desigur, continuă dezinvolt Filozofu', pc un ton academic, se 
ivesc anumite dificultăţi. Cea mai supărătoare €e că nu poate, muri 
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decât un personaj pe spectacol, altfel, dacă aş introduce mai mulți 
actori umani, ceilalţi s-ar speria şi n-ar mai ieşi nimic. Există o ieşire 
magistrală din acest impas. Se joacă de fiecare dată piesa cu alt per- 
sonaj care moare cu adevărat, restul morţilor fiind trucate. Beneficiul 
ceste surprinzător şi enorm: în loc de un singur „Hamlet“ am obţinut 
mai multe — unul al lui Polonius, unul al Ofeliei, unul al reginei şi 
aşa mai departe. Cel mai interesant a fost un spectacol în care muri- 
torul era chiar Hamlet. În clipa în care otrava incepe să-l pătrundă 
(am folosit o otravă specială care permite dozarca efectului la secun- 
dă), în loc să zică melancolic şi resemnat „The rest is silence“, zice 
mirat şi înspăimântat totodată: „Mamă, mor”... Replica asta, cuplată 
cu ce-apucase să spună înainte de text, şi cu replica normală pe care 
robotul a dat-o în continuare conştiincios, cu intonaţia corectă: „Good 
night, sweet prince...” etc., a fost cel mai emoţionant moment din 
viața mea. Atunci, pentru o clipă, măcar pentru o clipă, am crezut că 
am avut-o pe curva aia de care-ţi vorbeam. Acum, cu trecerea anilor, 
nu mai sunt chiar aşa de sigur, dar oricum e o amintire frumoasă, nu? 

Cassargoz nu mai asculta de mult. Căuta cu disperare o soluţie. 
„Trebuie să fiu calm, foarte calm.“ 

—Ei, Klaus, ajunge cu ara dramatică. Te rog să mă ierţi că te- 
am plictisit. Sunt un nesimţit, când ai un oaspete ca tine trebuie să 
te ocupi de hobby-urile lui, nu de ale tale. Din câte-mi mai amintesc 
eu, îți plăcea mult să vânezi. Dă-mi voie să-ţi ofer, în încheierea aces- 
tei seri minunate, petrecute împreună, o partidă de vânătoare. Nu mă 
refuza, te asigur c-o să-ți placă. 

„E o capcană. Sunt sigur că e o capcană. Când dracului mi-a 
plăcut mie să vânez?... Dar n-am de ales, trebuie să accept şi să fiu 
cu ochii în patru. Doamne, cine m-a pus să vin aici?" 

O luară iar pe coridoare. Uşa în faţa căreia ajunseră nu se deo- 
sebca cu nimic de celelalte, dar nici Blank nu-şi mai rosti numele, ci 
spuse rar şi răspicat: 

—Sesam, deschide-te! 

Cu toată încordarea, Cassargoz nu-şi putu reprima un zâmbet. 
Dcmentul ăsta avea un ciudat sin al umorului. 

Pătrunscră într-o încăpere goală, cu pereţii de un alb mat. 

— Hello, SANTRI. Klaus, dă-mi voie să i-o prezint pe SANTRI. 
Simulator Analogic Tridimensional. După ştiinţa mea, una dintre cele 
mai puternice inteligenţe artificiale existente în lume la această oră. 
SANTRI, acesta este domnul Cassargoz, un vechi şi bun preten. 

—ÎNCÂNTATĂ SĂ VĂ CUNOSC, DOMNULE CASSARGOZ. 
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Ce voce stranie! Cassargoz încercă să-şi imagineze cum ar arăta 
o femeie cu o asemenea voce. 

—SANTRI, domnul Cassargoz ar dori o partidă. 

— DESIGUR, DOMNULE. 

Vocea avea ceva blând, liniştitor şi franc şi de aceea suna neve- 
rosimil între zidurile albe. Cassargoz se mira şi el ce calm devenise 
dintr-o dată. 

NIVELURILE SUNT URMĂTOARELE: | 

NIVELUL 3 — VÂNATUL VA FI ADUS, ÎN BĂTAIA ARMEI 
DE ATATEA ORI DE CATE ORI E NEVOIE PENTRU A-L DO- 
BORI. 

NIVELUL 2 — VÂNATUL NU VA FI ADUS ÎN BĂTAIA AR- 
MEI. TREBUIE SĂ-L REPERAŢI SINGUR ŞI SĂ VĂ ALEGEŢI 
POZIŢIA OPTIMĂ DE TRAGERE. 

NIVELUL 1 — ÎN COMPORTAREA VÂNATULUI SE INTRO- 
DUC ELEMENTE ALEATOARE. ESTE POSIBIL SĂ FIŢI RĂNIT. 
VĂ SFĂTUIESC SĂ NU ABORDAŢI ACEST NIVEL FĂRĂ UN 
ANTRENAMENT ÎNDELUNGAT LA NIVELURILE 3 ŞI 2. 

NIVELUL 0 — ACESTA ESTE UN NIVEL PERFECT ALEA- 
TOR. VĂ PUTEŢI TRANSFORMA DIN VÂNĂTOR ÎN VÂNAT. 
ORICÂND PUTEŢI FI UCIS. ESTE RECOMANDABIL SĂ NU-L 
ALEGEŢI NICIODATĂ. 

—Şi cam ce se poate vâna pe aici? întrebă Cassargoz într-un 
târziu. 

—Onice, dragule, orice. Depinde exclusiv de tine. Ai să întâlneşti 
exact vânatul pe care-l doreşti cel mai mult. 

— Există cineva care să aleagă nivelul 3? 

—Bineînţeles, bătrânul senator Hannever. De câte ori vine pe 
aici alege 3. E de înţeles: are reumatism poliarticular, anghină pecto- 
rală, diabet şi probabil multe altele. Nu poate să facă eforturi. Urăşte 
schimbările. Pentru el decorul este întotdeauna acelaşi: o vilă colo- 
nială din secolul XIX. Domnul senator stă în faţa casei într-un fotoliu 
de răchită, în mijlocul gazonului proaspăt tuns şi troscăneşte fericit 
din Winchesterul său. 

—Și împuşcă ceva? 

— Desigur, domnul senator Hannever, liberalui, împuşcă negri. 
Ăsta e vânatul lui preferat. îi râd ochii, se bucură-ca un copil de câte 
ori nimereşte. 

Camera era perfect izolată fonic, în momentele de tăcere Cas- 
sarpoz Îşi auzea sângele vuindu-i în cap. 

—larăşi oameni, Filozofule? 
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—De ce te miri? Dacă stai să te gândeşti, e foarte normal. Nu 
elefantul, nu cul sau tigrul, nici măcar Tyranosaurus Rex, omul, dra- 
gule, omul e vânatul suprem pentru om. Ai să-mi spui că şi omul e 
un animal. Nu te contrazic, îngăduie-mi doar să te completez: anima- 
lul c doar genul proxim al omului. iar diferenţele specilice sunt în- 
tiorarea vagă cu care priveşte uneori cerul înstelat, conştiinţa morții 
şi iluzia nemuririi, râsul, perceperea uncori dureroasă a curgerii tim- 
pului. E o definiție arbitrară şi sumară, ştiu, dar sper că totuşi te 
convinge într-o oarecare măsură. Gândeşte-te la un vânat nobil, să 
zicem un lcu, Ce poţi întrezăni pe figura unui leu rănit înainte de a-i 
aplica lovitura de graţie? Nimic, dragulc. sau aproape nimic. Pe când, 
gândeşte-te ce înseamnă să lipeşti ţeava armei de tâmpla unui om şi 
mai ales a unuia inteligent. Vei vedea atunci în ochii şi pe chipul lui 
mult mai mult decât banala spaimă dictată de instinctul de conservare 
a integrităţii sale ca sistem biologic. El moare şi ştic că moare, ştie 
că va putrezi şi că va continua să putrezească, că nu vor rămâne decât 
oasclc şi că nici asta nu-i de ajuns, sc vor dezagrega şi cele ajungând 
praful de sub tălpile unci brute cretine carc clocoteşte de viaţă. Ano- 
timpurile vor curge până când nu vor mai fi anotimpuri, stelele or să 
strălucească până când sc vor stafidi sau vor crăpa şi ele, iar ceea ce 
a fost cândva el va picura dispersându-se prin treptele materici până 
la atomii cci veşnici şi fără memorie. Dacă te uiţi binc, vei întrezări 
şi speranţa firavă, aproape inconștientă, că poate, cândva, atomii săi 
rătăciți în cenuşa stelelor se vor închega din nou sub cerul unci pla- 
nete, pentru a colecţiona alte apusuri şi răsărituri, până când cercul 
recc al țevii altci arme i se va aşteme pe tâmplă. 

—Zero. Vreau nivelul zero, zise Cassargoz dintr-o suflare. 

După câteva clipe, vocea de femeic inteligentă şi blândă spuse: 

—AŢI EXPRIMAT O OPŢIUNE DE NIVEL ZERO. ACEST 
NIVEL ESTE COMPLET ALEATOR. VĂ PUTEŢI TRANSFORMA 
DIN VÂNĂTOR ÎN VÂNAT. ORICÂND PUTEŢI FI UCIS. MENŢI- 
NEȚI OPȚIUNEA? 

—Da, zise Cassargoz. Da. 

— Dragă Cap Pătrat, încep să te recunosc. Niciodată n-ai fost tu 
atât de prost pe cât pari. Îţi urez noroc la vânătoare. 

O uşă, a cărci prezenţă era greu de sesizat, glisă pe albul perce- 
telui: Pfvvv, shtonk! 

Dincolo sc zărea, sub un cer de cobait, Jungla, Jungla amazo- 
niană, mâncătoare de oameni, din care Cassargoz tocmai reușise să 
scape teafăr. 
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Păşi pragul. Căldura umedă şi grea, izul dulceag de vegetație 
putredă, inconfundabila mixtură de urlete, foşnete, sâsâieli, piuituri, 
trosnete şi linişte. Anii lungi de luptă în junglă îl învăţaseră să dco- 
sebească în vacarmul aparent alcator constante şi legităţi surprinză- 
toare. 

Drept în faja lui, sprijinită de o tută, cu patul în mocirlă, era o 
armă. O ridică cu plăcere, era prea şi îi amintea de bătrânul lui Joe. 
Magazia de cartuşe plină şi patul neted şi reconfortant la pipăit ca o 
coapsă de femeie îl făcură — deşi oricum avea pistoletul de siguranţă 
prins cu benzi adezive deasupra gleznei — să se simtă mai liniştit. 

Bubuitura aproape că-i sparse urechile şi în aceeaşi clipă fu pe 
burtă, cu nasul în noroiul fetid. Trupul acţionasc reflex, fără inter- 
venţia creierului, ocupat să gândească cu fulgerătoare nepăsarc că 
glonţul care te loveşte nu-l auzi decât după aia. 

Se rostogoli de câteva ori lateral, pe urmă ascultă. Urechea exer- 
sală prinse neregularitatea în zgomotele junglei. Privind într-acolo zări 
un petic albastru sclipind pentru o clipă în zidul verde. Simţi cum 
urcă în el, dc nestăvilit, furia. 

„Înghijite-ar iadul de bestie dementă! Ţi-ai deşertat puhoiul scâr- 
bos de nebunie în creierii mei aşa acum vrei să scapi de mine. Avcai 
nevoie şi de spectatori adevăraţi, cabotinu” dracului, unul singur mă- 
car, chiar şi un amărât ca mine” 

Se ridică brusc şi țâşni înainte. Alerpă pl în zigzag, vrea 
douăzeci de metri şi se aruncă iarăşi în mocirlă. În timpul cursei, în 
minte i se condensase imaginea negrului tânăr care fugea în zigzag 
prin savana frontierei namibiecne, cu Rover-ul condus de Carson 
Clipici pe urmele lui. Pe locul din dreapta, Filozofu’ urla cât îl ţineau 
plămânii: 

— Te-am văzut, un, doi, trei, drumul vieţii ni-i scurt, Blackic 
Boy, şi-avem o vorbuliță amândoi! Bau!! 

In clipa în care negrul încetinisc puţin goana şi privise înspăi- 
mântat înapoi, Filozofu’ îi trântisc o încărcătură pentru elefanţi în 
plină figură. Clipici, la volan, râdea cu lacrimi. 

Cassarpoz tresări. Undeva în dreapta, la nici zece metri, zări cea- 
fa Filozofului crescând din hăţiş. „Nu se poate..., murmură tremurând 
de bucurie. „Nu-i adevărat.“ Ochi cu grijă infinită, apoi trase, de două 
ori, ca să fie sigur. 

Aproape că văzu aşchiile sărind din craniu, dar nici după ce se 
liniştise ecoul împuşcălurilor nve putea scăpa de senzaţia de păcăleală 
periculoasă. „Nu se poate să fi preşil el atât de grosolan. Şi totuşi era 
acolo, i-am făcut feasta terci.“ 
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Venind de undeva dc deasupra, din cerul de cobalt pătat cu no- 
rişori albi, vocea de femeie deşteaptă, care, înainte de a muri, dă 
ultimele sfaturi fiului ei, vocea lui SANTRI apuse: 

—DOUĂ FOCURI, ŢINTA ATINSĂ ÎNTR-UN CENTRU VI- 
TAL DIN PRIMUL FOC. 

Se întoarse brusc. Cu un zâmbet larg şi bestial, cu ochii umezi 
de fericire, cu arma înfiptă în umăr, Blank îl privea: 

—SANTRI nu m-a dezamăgit. Eşti vânatul cel mai de soi pentru 
mine la ora asta. Era şi mai interesant dacă ai fi fost ceva şi mai 
inteligent, dar ce să-i faci. Pregăteşte-te să mori! 

Un hârşâit şi un zgomot de crengi rupte venind de undeva de 
sus, Leonard S. Blank, supranumit şi Filozofu’, era totuşi om: pentru 
o frântură de secundă ridică ochii. Prea de ajuns pentru Cassarpoz. 

Goli încărcătorul aproape fără să se uite unde trage. Monezile 
roşii înfloriră parcă simultan pe pieptul Filozofului. Acesta privi o 
clipă întrebător, vru parcă să zică ceva, apoi se nărui. 

Cassargoz rămase pironit, cu privirea agăţată de cadavru şi de 
creanga groasă şi putredă căzută într-un târziu lângă el. 

—PATRU FOCURI. ŢINTA ATINSĂ ÎNTR-UN CENTRU VI- 
TAL DIN PRIMUL FOC. GRAD DE DISPERSIE AL TRAGERII 2.5 

Aruncă arma în mocirlă şi zbieră către cer. 

—Nu mai vreau. Ajunge. M-am săturat. 

Neverosimilă în desişul compact, glisă o uşă: pvwv, shtonk! 

Era din nou în camera goală cu pereți albi şi liniştitori. Peste 
nervii biciuiţi creştea suprapunându-se o nevoie acută de a face un 
pest tandru. 

—Tu, monmăi răguşit, tu m-ai salvat... 

Nu erau nici măcar nişte butoane, sau beculete, sau clape, pe 
care să le mângâie, numai pereţii albi şi goi şi tăcerea. Se simțea ca 
atunci de mult, de mult de tot, când cineva îi spusese basmul şi el 
stătuse ore în şir după aceca lângă o broască râioasă, aducând-o la 
loc cu un beţigaş şi meând-o în fel şi chip, doar o să se dea peste 
cap şi o să se transforme într-o prinţesă ncasemuit de fmmoasă. 

Trebuia să iasă de aici. Dar cum? Mai mult ca sigur că uşa 
reacţiona la amprentele vocii lui Blank. Îşi încercă totuşi într-o doară 
norocul. 

—Sesam, deschidc-te! 

Sentimentul ridicolului nu apucă să se cristalizeze, pentru că 
preaua uşă metalică se deschise ascultătoare. 
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Porni năuc pe coridoarele tăcute încercând să refacă în memorie 
drumul pe care venise. De câteva ori întâlni nişte gorile în costum, 
de seară, dar, curios, nici unul nu se lua după el. 

Când era mai sigur că s-a rătăcit definitiv, descoperi ieşirea. Tu- 
multul străzii i se păru, vreme de aproape un minut, ireal. Mult timp 
nici nu Ştiu pe unde merge. 

Aşa ajunse pe Avenida Valiadon. Oamenii îl îmbrânceau, îl în- 
ghionteau şi cl zâmbea prosteşte trăgând în piept cu nesaf aerul mi- 
rosind a gaze de eşapameni şi a sudoare umană. Era atât de fericit 
că era încă viu încât din toate fibrele corpului îi urca o zgândărcală 
plăcută, ca atunci când îţi vine să te întinzi de să-ţi trosncască oasele. 

TROPICANA, ţipau tăcut reclamele, WESTERN HOUSE, AL- 
VARADO'S SENTIMENTO, SILVER STAR, JACKPOT, JACKPOT, 
JACKPOT, şi din nou: TROPICANA. 

Mai întâi: îi îngheţă inima în piept, întrezărind în mulţime un 
rânjet cunoscut. Apoi un ciocan mic şi îngrozitor de greu îl izbi în 
piept. Inainte de a părăsi realitatea, mai apucă să vadă venind de 
undeva de sus, de dincolo de zgârie nori, din cerul înstelat, o voce 
blândă, liniştitoare şi francă, vocea unei femei inteligente, care, înainte 
de a muri, dă ultimele sfaturi fiului ci: 

UN FOC. ŢINTA ATINSĂ ÎNTR-UN CENTRU VITAL. 


IOSIF 


Adrian Preda 


Privesc frânghia şi micul trup cum cade, bufneşte înfiorător, o 
strâng în braţe, rămânem culcaţi amândoi, plouă peste noi, plouă. 
Incet, foarte încet, răpăitui devine mai slab, zgomotul se îndepărtează, 
este departe acum, departe, departe... Caut, apare ca o sclipire... lu- 
mină... lumină... s-a născut undeva... ea vine către mine sau eu alerg 
spre ea?... şi plonjez pe neaşteptate acolo, acolo unde nu există nici 
spaţiu, nici timp, în curcubeul tubular. Uuummmaaa.. . 


„Acestea sunt date obiective şi se referă la mişcarea de masă a 
clasei muncitoare din Rusia în următoarea perioadă, dovedind defini- 
tiv prin experienţa muncitorilor conştienţi, justeţea liniei partidului 
nostru...“ 

Lumina de la ecranul video al Scânteii sclipeşte stins în aripile 
lui James. James se ambiţionează să-mi hage trompa în ureche, aşa 
că-l iau de pe umăr şi-i dau drumul să zboare. V.I. Lenin „Opere“, 
vol, 20. Fâlfâie din tabla inox şi se aşează pe celălalt umăr, conti- 
nuându-şi activitatea de cercetare. Lipesc ultimul afiş şi mă retrag doi 
paşi. „Tot înainte spre comunism!“, rostesc cei trei tineri cu priviri 
hotărâte, îndreptate asimptotic undeva spre grămada de moloz din 
spatele meu. 

Tovarăşii coborâţi din jecp-ul vopsit în culori de camuflaj se uită 
şi ei atenţi. Controalele deveniseră mai dese de când cu acel afiş pus 
de duşmanii de clasă, care înfățişa o colhoznică secerând şi având 
deasupra scris: „Cu secera în căutarea ciocanului. Până ca patrulele 
să-şi dea seama că este încă o lovitură a imperialismului care nu 
doarme, lozinca devenise celebră. 

— Bravo, tovarăşe pionier! mă felicită unul dintre ei, mutându-și 
Kalaşnicovul pe celălalt umăr. ll ştiu, ţine un bordel la două străzi de 
vila mea. 

Mă-ntorc şi-l salut voios cu mâna la tâmplă, în timp ce la spate 
am pumnul stâng strâns. Fără degctul mijlociu. Îmi adun apoi lucrurile 
şi-l [luier pe James care studiază cu interes un şobolan mort. Facem 
câțiva paşi şi atunci ţiuitul îmi străpunge creierul, urechile-mi fluieră, 
încep să urlu pentru că ştiu ce va urma, pentru că țiuitul ăsta nu m-a 
înşelat niciodată. „Vino aici!“ strig, James e speriat, zig-zaghează ne- 
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dumerit prin aer, îi apuc şi plonjăm amândoi într-o baltă verzuie — 
lături scurse din nişte tomberoane găurite de rugină. Tovarăşii rămaşi 
în spatele meu se uită miraţi din maşină şi şoferul nu mai apucă să 
răsucească cheia în contact pentru că, brusc, începe infernul. 14,5-urile 
tună rotund, făcând prăpăd, bucăţi mari de tencuială împroşcate, cei 
trei ţopăie sacadat şi sunt deja sită când o incendiară, prinsă sub car- 
casa metalică din faţă, ridică maşina, răsucind-o în aur şi pulverizân- 
d-o. „ingerii întunericului” apar de jur-împrejurul incendiului, încet, 
pe motoarele de marc putere — adevărate uzine mergătoare, dotate 
şi cu câte două 12,7. Redutabilc. Ca şi ci. Piclea le este jupuită pe 
spate în simbolul lor: cercul şi sicaua-n cinci colțuri, răstumată. Suni 
toți tineri şi ştiu că nu mai au scăpare dacă pică în mâinile patrulelor 
comuniste. Dar tocmai asta le place. 

Râd în ump ce-mi rup afişele şi încearcă să stingă focul de pc 
cadavre cu lichidul la purtător — n-am nici un chef să mă vadă — 
îl scot de sub mine pe James care începuse să dea semne de nervo- 
zitate şi ne furişăm până la primul gang; acolo mă ridic şi fug ne- 
buneşte până ies pe altă stradă, mai alerg până simt că nu mai pot şi 
mă las gâfâind pe o bordură. 

-—Ai văzut? Ne-au rupt afişele! James nu pare impresionat, dar 
îşi mişcă trompa, parcă întrebător. Râd. Da, am lua! deja banii! Şi 
Oricum, nu cu noi aveau „îngeri“ ce aveau... Hopa-sus, mergem aca- 
să! 

Ne ridicăm tocmai când, din magazinul aflat în spate, apare un 
vânzător cu un ciomag în mână. Magazin de dulciuri. Mă-ntorc spre 
cl şi brusc realizează că tare ar dori să ofere nişte chestii delicioase 
pocitanici chelboase, pitice şi cocoşate pe care o văd reflectată în 
vitrină. Ne aduce o pungă mare, îi mulţumesc şi plecăm, lăsându-l să 
se întrebe de ce dracu a făcut asta. 

Acasă ajung târziu. Uma doarme ca un ingeraş şi, în timp cc o 
învelesc cu paltonul, mă întreabă cc culoare au chiloțeii lui James. 
Zâmbesc, îl bag pe James în cutia lui fără să-i scot chiloţii pentru 
simplul motiv că nu are, pun lângă Uma punga şi, înainte să trag la 
loc cartonul peste noi, scot poza 1a, mămico şi îţi mângâi din nou 
părul şi ochii şi-ţi zic: „Noapte bună, te iubesc!”. 


ROMÂNIA 

Denumirea oficială: Confederaţia Comunistă România 

Situarea: în SE-ul Europei, în cursul inferior al Dunării, între 
43"37'07"-48"15'06"” lat. N şi 20'15'44"-29"41'24" long. E 
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Limite: Ucraina (1770,8 km), Marea Neagră (245 km), Turcia 
(687,2 km), Serbia (449,9 km) 
Suprafaţă: 237500 km pătraţi 
Populaţia: 1614200 loc (densitate 68 loc/km pătrat) 
Limba oficială: româna 
Capitala: Bucureşti (828500 loc, 604 km pătraţi), capitala Ro- 
mâniei din 1862, prima atestare documentară din 20.09.1459 
Diviziuni administrative: 45 de state(...) 
Moneda: 1 leu = 100 bani 
Condiţii naturale: (...) 
istoric: (...) La 19.06.2012, provinciile din sudul Ucrainei, 
cu sprijinul României şi Moldovei îşi proclamă independenţa. 
Intervenţia militară a Ucrainei declanşează reacţia diplomatică 
a României şi ruperea relaţiilor bilaterale, concomitent cu „De- 
claraţia de independenţă a tuturor statelor româneşti“ adoptată 
de Parlament la 28.10.2012. Cu toate încercările de aplanare a 
conflictului din partea organismelor internaţionale, “la 
01.01.2013, Ucraina declară război României. (...) Deşi se părea 
la început că va rezista, armata română este silită să se retragă 
spre sud, frontul stabilizându-se în vara lui 2013 pe linia Car- 
panor pe cursul Siretului şi pe limita nordică a Deltei Dunării. 
imp de aproape doi ani, războiul continuă cu eforturi epui- 
zante din partea ambelor state (...) La 06.05.2015, Ucraina atacă 
nuclear sudul României, principalele ţinte fiind oraşele mari, 
acțiune urmată de spargerea frontului pe la Brăila şi ocuparea 
teritoriilor sudice şi vestice. Această decizie, de a ataca nuclear 
un stat vecin, generează un viu protest din partea celorlalte gu- 
verne ale lumii. La 08.05.2015, Consiliul de Securitate adoptă 
Rezoluţia nr. 1227, cunoscută mai apoi sub denumirea de „em- 
bargoul de 6 zile“ (vezi UCRAINA) (...) La 18.05.2015 se sem- 
nează Tratatul de Pace de la Kiev, între Ucraina şi Confederaţia 
Comunistă România, în care guvernul nou instalat se obliga să 
plătească despăgubiri de război în valoare de 6 miliarde dola- 
ri-aur (...) 
(Petit Larousse — „Statele Lumii", pag.614-618) 


—Salut! 

Eram la ultimul etaj al unui bloc părăsit şi mă uitam la luminile 
Bucureştiului în noapte, căldura oraşului flutura plăcut în sus, stelele 
clipăiau vesele, întunericul estompa imaginea dezolantă din timpul 
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zilei şi eu stăteam cu picioarele atârnate în gol şi doar priveam şi era 
bine. 

Glasul răsunase atât de clar, încât era să cad de pe margine. 
M-am încleştat bine de un rest de balustradă, în timp ce spaima îmi 
pulsa încă în degetele de la picioarele şi m-am uitat în jur. Nimeni. 

—Ăăă... salut! am monrmăit nesigur. l 

— Îmi pare rău că-te-am speriat. Ce faci acolo? 

Vocea era plăcută, caldă, te ungea parcă pe interiorul cutiei cra- 
niene şi nu era voce. M-am uitat bine-n jur şi-am dat din umeri. 
Cunioşi: mor de obicei repede. 

—Mă odihnesc şi mă uit la stele... 

Râsul a sunat rotund, încântat, s-a rostogolit de la un timpan la 
celălalt, iar vocea a exclamat veselă: 

—Ce frumos! Mă laşi şi pe mine să mă uit la stele? 

Nu erau stelele mele şi oricum nu vedeam nici un inconvenient 
în asta. i 

— Bine, atunci dă-te mai încolo să-ncap şi eu! 

A apărut brusc în stânga mea, un ceva mititel cu un păr blond, 
lung şi buclat. N-am făcut o şcoală de bune maniere, dar citisem cum 
se poartă un adevărat gentleman, aşa că mi-am dres glasul să mă 
prezint: 

—Hm... hm... Domnişoară, îmi faceți o mare onoare şi o imensă 
plăcere să priviţi stelele împreună cu mine! Acum permiteţi-mi să mă 
prezint... 

Am renunţat la plecăciunca de rigoare pentru că riscam să alunec 
peste marginea balustradei. 

—...al dumneavoastră, sclav umil pe vecie, Iosif! 

Era adaptată de mine, dar citatul îmi ieşise aproape pertect. Am 
fluturat pălăria cu panaş prin aer şi m-am aplecat înspre ea, să-i sărut 
mâna. Puțin cam dificil, pentru că avea palmele crescute direct din 
umeri, 

—losif, losif! losssiffi! a râs puţin. Are gust de sifon! 

—De sssifiton! am corectat-o eu. 

Părea să aibă rezerve interminabile de râs în ca, pocnea rapid 
din degete, probabil pentru că nu putea să bată din palme, era mo- 
lipsitor râsul ăsta, pâlpâia şi te făcea să zâmbeşti larg. 

—Pe tine cum te cheamă? 

—Să ştii că-mi place numele ăsta! flutură ea şi avu un moment 
de ezitare. Ai ceva împotrivă să mă cheme şi pe mine tot Iosif? 

—Nu, am dat eu din umeri, dar e nume de băiat. 

—Oh, a exclamat dezamăgită. 
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—Cum te strigă părinţii, colegii, prietenii tăi? 

—Pe mine nu mă strigă nimeni, niciodată... Numai îngrijitoareic 
îmi spun din când în când: „'Riai a dreacu de legumă!“ Ah, asta e! 
Şi tropotul a pomit iar vesel. Mă cheamă Leguma! 

Am înţeles şi mi-au venit în minte imagini pe care le uitasem: 

—Stai în... orfelinatul PC.R.-ului? Ala de lângă sediu? Un loc 
mare şi cu gratii la ferestre, cu duhoare şi igrasic, cu sârmă ghimpată 
pe pard? 

—Nu ştiu, a dat ea simplu din umeri. E însă un loc plicticos, nu 
prea am cu cine să vorbesc, nu vrea decât Dănuţ, dar el c un mâncău 
şi jumătate, toată ziua îşi face bomboane şi molfăic. Eu le vorbesc şi 
celorlalţi, dar unii nu mă aud, iar cei care mă aud se sperie, aşa că 
am renunțat... Da-mi placc să vorbesc şi cu câinii, ci mă aud şi mă 
joc doar cu ci, alergăm împreună, la prânz cântăm: „Copilărie ferici- 
1ă/Prin grija partidului iubit? Tunututu...”, cânt şi cu cu ci, ştii, am o 
floare a mea, l-am nigat pe Dănuţ să-mi dea nişte zahăr, cică zahărul 
face bine la flori, am încercat să vorbesc şi cu îngrijitoarele, dar sunt 
tari ca zidurile şi ei nu mă aud... 

—Cinc? am întrebat năucit de avalanşa de amănunte. 

—Copiii, când cântăm. Ştii, ei dau din fundul gâtului, ca tine, 
cu nu pot să fac aşa, dar cânt şi cu cu ci, nu mă aude nimeni, decât 
Dănuţ. Nu ne uităm la stele? 

Uitasem complet de bietele mele stele. 

—Leguma! E un nume... trumos. Eram al naibii de neconvin- 
gător, aşa că am adăugat repede: Dar cam lung. O să-ți zic Uma, 
binc? 

—Uma?... A urmat iarăşi râsul acela şi cascada de pocnituri. 
Uma, Uma, Uma... Să vezi ce-o să-i placă lui Grivei, o să dea din 
coadă, o să se bucure, Grivei nu e câinc, e cal, am vrut să-i dau ovăz, 
dar Dănuj mi-a dat doar zahăr, da-i place şi zahărul, Grivei ne aduce 
masa, lui Dănuţ n-o să-i placă Uma, ceacă! Lui Dănuţ nu-i plac decât 
bomboanele şi... 

Stătcam pe marginea superioară a blocului, Uma îmi turuia ro- 
tund-rotund în cap, nimeni nu-mi vorbisc atât până atunci, era bine 
să ai un prieten cu care să priveşti stelele, după un timp Uma a tăcut, 
m-a întrebat unde stau stelele, i-am răspuns că de obicei pe sus şi în 
noaptea Bucureştiului nc-am uitat la ele şi cu şi Uma, ne-am uitat 
mult timp, deşi observasem de la început că fruntea ei se termina la 
baza nasului. 
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„Situaţia în România (perioada 01.01.2016-01.01.2017) (...) 

—natalitate 20,4%e 

— mortalitate 102,8%c 

—mortalitate infantilă 15,6%c 

— malformații congenitale nou născuţi 76,3% (...), 
(Raport OMS — pag. 362...364) 


—Blcah! 

Am ridicat ochii spre ca şi-am dat din umeri. 

—Tu mi-ai spus să-ţi citesc... Mă rugase să-i citesc cu voce tare, 
n-aveam acum la minc decât o cane, era şi aia veche şi puţin arsă, 
o găsisem pe drum, aş îi putut să jur că n-o să-i placă, Uma cra 
obosită, fusese plecată nu ştiu unde, „să vorbesc cu nişte copii“, zicea 
„Copii“ indiferent dacă era vorba de membrii unui azil de bătrâni sau 
de vrăbii, însă eu cram curios să văd ce este mai departe, aşa că am 
continuat: 

—,„Rabotarea reprezintă procedeul de prelucrare prin aşchiere re- 
zultaf din combinarea unei mişcări principale, rectilinic-alternativă...” 

—Bleah! m-a întrerupt ca din nou. 

Am privit-o şi am zâmbit. Era ultrasimpatică, devenisem prieteni 
buni, nu trecea o zi fără ca Uma să apară lângă mine, acum stătea 
sub unul din afişele imense care împânziseră oraşul, „150 de ani de 
la naşterea 'fătucuiui'* urlau literele roşii şi mustaţa pruzină îmbrăcată 
în unifomiă îini zâmbea de acolo bonom. 

—E pur şi simplu dezgustător! Spune mai bine „jupuire” să fie 
mai sugestiv. Aşchiere! a pufnit. S-a ridicat lin şi a plutit spre o ca- 
roserie abandonată într-o rână, înecată în praf şi rugină. 

—Ai simţit vreodată ce se-ntâmplă cu o bucată de metal prelu- 
crat? Ştii ce face? Plânge! A fost tăiată, îndoită, arsă, lovită, numai 
ca să stea într-o poziţie stupidă! 

A atins caroseria şi s-a retras brusc parcă s-ar fi ars la un fier 
înroşii. 

—Plânge! a întărit ea. 

— Trebuie să servească unui anumit scop... Asta-i tehnologia! 
.. . Vorbisem încet, mă simţeam puţin vinovat, de parcă eu aş fi conce- 
put caroseria aceea care stătea în poziţia ci stupidă, zăcând într-o 
parte, ca o femeie de serviciu de care nimeni nu mai are nevoic. 
Acesta este scopul ei, e făcută să-l ajute pe om... să-l... 
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—Să-l ajute pe om... Omul trebuie să se ajute singur! mi-a tăia- 
t-o scurt Uma. Toate monstruozităţile pe care le-a creat, chinuind totul 
în jur, nu sunt decât propriile-i cârje. Doar experimente, doar cazuri 
particulare, dar sunt cârjele lui, nu? Le pupă, le lustruieşte, este mân- 
dru de ele, se gândeşte cum să le facă mai elegante, mai comode, 
cum să aibă erori cât mai mici, cum să fie mai ieftine şi tot aşa... 
Când ar fi mult mai simpiu să le-arunce şi să meargă pe propriile-i 

„picioare. 

—Da, dar până acum aşa s-a făcut... Gândeşte-te la un invalid! 
Nu-i poţi cere unui invalid să-şi arunce pur şi simplu cârjele. Poate 
cl nu mai arc puterea să-şi folosească picioarele şi-atunci, pentru ca 
să se deplaseze totuşi, sunt bune şi cârjelc. 

Incepusc să se însercze sângeriu, semiîntuncricul se amesteca 
de-a valma cu lumina roşie venită de la imensa stea de deasupra In- 
tercontinentalului, iar faţa Umei se ascuţise, căpătase contururi mai 
tăioase. 


Problema nu este că nu-şi mai poate folosi picioarele, proble- 
ma cste că nici nu ştie că ar putea exista picioare. Cum dă dc o 
situație nouă, cum sc încleştează de iubitele lui cârje... S-ar putea 
întâmpla însă ca încleştându-sc de cârje să nu mai rezolvăm nimic, 
să apară altceva, altceva cu totul special, care să ne depăşească nu 
numai puterea de rezolvare, ci şi puterea de înţelegere. Până acum, 
ce-am făcut? Vrem să zburăm? Facem maşini! Vrem să mergem re- 
pede? Facem maşini! Vrem să obținem energie? Facem maşini! Vrem 
să facem maşini? Păi întâi să facem maşinile constructoare de 
maşini!... Copiii se nasc cu cârje cu tot şi dacă unul la mic îşi dă 
seama că se pot folosi picioarele, atunci este catalogat ca anormal, se 
pune eticheta: „parapsihologie“ şi brusc asta nu mai interesează pe 
nimeni! 

Uma se ambalase, începuse să plutească încet-încet în sus, ca un 
balon roz, semăna exact cu un balon roz, neapărat roz, de ce roz nu 
ştiam şi mă gândeam că dacă o muşc de nas, o să scârţâie. 

—Creicrul, asta e cca mai minunată maşină şi nu are nevoie de 
proptele! Trebuie să-l lăsăm să funcţioneze liber. Liber! Am vrea să 
vizităm galaxii, dar costă, iar viteza luminii este de 300.000 de kilo- 
metri de pe secundă, of, of! Ne-ar lua o viață, nu-i mai bine să ne 
holbăm la cer? Doar ne-am târât cu cârjele până pe Lună, nu? Ce-ar 
mai putea fi diferit în alte părţi? Şi-oricum, dacă apare ceva nou, 
vedem noi ce facem. Am vrea să vedem adâncul Pământului, dar cele 
mai adânci foraje de-abia au zgâriat scoarţa, of, of! De-am putea să 
facem unclte mai bune! Am vrea să păinindem în interiorul atomului, 
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dar ne trebuie ciclotroanc mai mari, of, of! De-am putea să construim 
unul cât tot Pământul... Toate astea nu sunt decât cârjele din creier 
şi nimeni nu realizează că ele ne pot ajuta să urcăm un munte, dar 
nu vor fi niciodată în stare să ne ajute să zburăm... 

—Şi-atunci? 

—Şi-atunci?! Balonul roz aproape sări în sys. Nu trebuic decât 
să înțelegem! Atâta tot, să înţelegem! Totul ceste în noi şi în ceea ce 
ne înconjoară. Există ceva, o putere, o forţă, este peste tot, însă zace 
latentă. Este suficient ca noi să nc dorim ceva şi ea ne va răspunde. 
Vrem energie? Energia va |âşni efectiv acolo unde vom avea nevoie 
de ea, fără a fi nevoie de combustibil. Vrem imposibilul? Nu există 
decât cuvântul „imposibil, restul c limitare. Perpetuum mobile? Nu 
se poate! Principiul I şi-al II-lea! Nu încercaţi degeaba, că nu sc poate! 
Trebuie să înțelegem că astea nu sunt decât pariicularizări şi nimic 
mai mult, Nu se poate, dar în anumite condiţii. Trebuie să ştii să vrei 
un perpetuum mobile, să-ţi dai scama că această putere există, să o 
înţelegi. „Ncînţelcasă pentru că este inactivă, dar inactivă pentru că 
este neînţeteasă."* Uma tăcu o clipă. Vrem să ne mişcăm mai repede? 
Vrem să zburăm? 

Dispăru pentru o fracțiune de secundă de lângă mine şi reapăru 
cu o floare mititică. 

— Gândul nu are viteză. A luat floarea, mirosea vag, mirosea a 

viață, a fragilitate, a Uma. Nu ştiu de unde o luase, fusese o iamă 
blândă, dar oricum era prea frig pentru floarca aceca, 
Ce vrei tu înseamnă însă schimbarea... inscamnă să schimbăm 
cursul istoriei, să ne întoarcem pe drumul pe care-am venit, să ajun- 
gem acolo, la intersecţie, acolo unde poate am luat-o greşit şi să apu- 
căm pe-un alt drum, care drum poate fi şi el greşit... şi tot aşa, o 
infinitate de încercări. Nu-i cam mult? am întrebat-o. Mă jucam cu 
floarea ei, care mirosca a tristețe când mi-a răspuns: 

—Da, înseamnă schimbare... O schimbare de fond, ceca ce este 
cel mai greu. inseamnă să schimbi mentalități, structuri, oameni. Nu 
trebuie să ne întoarcem pe drumul pe care-am venit, trebuie să dărâ- 
măm zidurile care ne separă de celelalte drumuri. Avem acum, faţă 
de intersecţie, faţă de începuturi, avantajul că am crescut pe drum. 
Tehnologia creată este şi ea bună, dar trebuic să ne ajute să percepem 
zidurile, să le spargem, nu să purnăm ochelari de cal. 

— Deci cârjele individului să fie folosite la dărâmat ziduri? Uma 
a aprobat tăcută. Dar dacă invalidul nu vrea asta, dacă ştie că zidurile 
sunt tari şi se gândeşte că nu merită efortul? De ce să nu meargă pe 
drumul lui? 
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— Pentru că s-ar putea ca undeva să fie o fundătură, iar acolo 
cârjele nu-i vor mai fi de nici un folos. Cu cât înaintează, cu atât 
zidurile devin mai groase. Va trebui să se întoarcă şi asta îi va cere 
un efort epuizant, pentru că dnumul va fi atunci foarte lung. Şi s-ar 
putea să-l doboare pe drumul de întoarcere... 

—Ştii, există un proverb: „Degeaba înveţi un cal bătrân să mear- 
pă în buiestru“, sau cam aşa ceva. „Poate“ nu este un cuvânt care 
să-l facă pe individul nostru să-şi dărâme zidurile, „poate“ e ceva atât 
de îndepărtat, încât nimeni nu-l bagă în seamă. lar posibilitatea fun- 
dăturii este atât de improbabilă şi de abstractă, încât nimeni nu dă 
doi bani pe ea. Asta este! 

—E o posibilitate, nu o ameninţare. Dar orice postbilitate arc şi 
un grad de îndeplinire... Da, ai dreptate! a dat Uma din cap, invalidul 
nostru este un „cal bătrân“. Trebuie ca mânjii să să înveţe să meargă 
în buicstru şi nu c vorba dc vârsta biologică, e vorba de oamenii care 
au acel „ceva“, acel „ceva“ care să le permită să-şi dea seama că mai 
există şi alte drumuri. Trebuic să ne strângecm cu toții, nu fizic, ci 
„altfel, să zicem „spiritual“, să schimbăm informaţii, să învăţăm să fim 
prieteni între noi, să vedem cum putem schimba totul. Să facem o 
şcoală, o şcoală pentru toţi! 

—O şcoală??? am exclamat cu — cuvântul îmi provoca automat 
o senzație de vomă. 

—Da, o şcoală! O şcoală adevărată, în care oricine să vină cu 
plăcere, o şcoală cu profesori adevăraţi, o şcoală care să facă mai 
mult decât să pompeze cunoştinţe. Să formeze Oameni. 

A tăcut puţin, se lăsase noaptea, se lăsase şi frigul, în aer era un 
zgomot difuz, de maşini grăbite, de brazi, de globuri, de Crăciun, de 
fulgi inexistenţi de zăpadă. 

— Vezi tu, noi am avut norocul să ne naştem aşa, a adăugat Uma, 
cu mă jucam cu floarea, mi-a căzut din mână, m-am concentrat, am 
ridicat-o şi am rânjit sarcastic. 

— Intotdeauna când mă uit într-o oglindă îmi dau seama ce norac 
am avut! 

—E vorba de ceea ce fiecare ascunde sub haină... mi-a părut 
puţin rău, gafasem ca tâmpitul, dar Uma era indiferentă, repet, am 
avut norocul să ae naştem altfel, cu picioare. De la noi trebuie să 
pornească schimbarea şi nu de la noi doi, ci de la cei ascmenea nouă. 
Dacă vom învăţa unii de la alţii, poate la sfârşit generaţia noastră va 
fi diferită, poate îi vom convinge şi pe ceilalţi că stelele nu sunt doar 
nişte licăriri pe cer, că pământul nu e doar ceva pe care mergem, că 
unele lucruri sunt mult mai deosebite decât par la prima vedere. Dar 
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pentru asta avem nevoie unii de alţii, avcm nevoie să fim împreună 
Cu cci asemenea nouă... 

—Cred că te-ai entuziasmat prea repede. N-a zis nimic, asculta 
doar. Bine, fic! Ne strângem împreună. pertect! Dar ca o ceată de 
copii să schimbe sistemul, să modifice toată structura. fie chiar şi 
paşnic, învățându-i pe alţii, să introducă ceva nou în mamuiul ästa 
care geme de bătrânețe, scu/ă-mă dar asta e o ncbunic! Stelele nu 
sunt stele, pământul nu e pământ... Păi ia un om de pe stradă şi 
spune-i, de exemplu, că... m-am încurcat un pic apoi am văzut iar 
caroseria... că fierul nu e fier! Şi vor fi două posibilități, sau asta 
nu-l va interesa absolut deloc, pentru el fiind tot aia dacă fierul e fier 
sau € cupru, sau va avea părerea foarte clar fixată şi te va lua drepi 
ncbun. Pentru el, fierul este ficr şi basta! Cum poţi să demonstrezi 
că n-are dreptate? 

Uma a dispănit brusc, am crezut că s-a supărat, dar a apărut 
repede, adusese nişte tablă inox, o bucată de ficr-bcton şi niște span, 
n-am zis nimic, am privit-o doar, s-a ghemuit, a mânpâiat metalul, 
l-a înmuiat, metalul curgea, se ondula, se mula pe mâinile «i, cu pri- 
veam fascinat, nu puteam să-mi dezlipesc privirile de acolo, cra ceva 
hipnotic. Uma a terminat, a plutt spre mine şi m-a sărutat pe obraz: 

—La mulţi ani! 

Ah, da. 21 decembrie! Ziua mea. Mi-am privit darul, dădca mirat 
din trompă, îl cred că era mirat, vedea pentni prima oară oraşul. era 
rece, dar mişca uşor încercând să zboarn:, mă uitam când la cl, cânu 
la Uma, Uma îmi zâmbca şi-atunci am zâmbii şi cu, cra un dar mi- 
nunat. 

Uma a vrut să-i pună numele tot losif, dar i-am spus că Iosif 
Vissarionovici şi cu mine suntem suficienţi. Aşa că l-am botezat 
James. 


„A fost odată ca niciodată, că dacă n-ar fi, nu s-ar povesti, într-o 
țară deparic, tare departe de aici, peste şapte mări şi şapte ţări. demult, 
pe când puricele dansa împreună cu ekfantul, pe când mieii se jucau 
cu lupii, pe când oile fugărcau leii de era vai de pielea lor, trăiau în 
acea ţară o regină şi un rege. Avcau tot ce-şi doreau, trăiau în castele 
minunatie, domicau pe perne de puf şi mâncau cele mai alese mân- 
căruri, dar cu toate asteca erau ncfericiţi pentru că nu puteau avea 
copii. Regele dăduse sfoară-n ţară şi cei mai mari vraci şi doftori 
veuiră la palat, dar nu făcură decât să-şi clatine îndelung bărbile şi 
plecară cum au venit. 
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Într-o noapte, la poarta castelului au răsunat putemic nişte bătăi. 

Când gărzile au deschis, o cerşetoare hidoasă a cerut să fie dusă la. 
rege. Regele a primit-o în marea sală a palatului şi acolo cerşetoarea 
i-a propus un schimb: regina avea să rămână însărcinată dacă toate 
cărţile cu poveşti aveau să fie arse, dacă ar fi fost interzis râsul pe 
tot cuprinsul regatului şi dacă nimeni, niciodată, nu avea să mai vi- 
seze. „Dar cum să fac asta? a întrebat nedumerit repele. „Mă ocup 
eu...“ a rânjit cerşetoarca. „Maiestatea voastră trebuie numai să fie 
de acord...” Regele îşi dorea mai mult decât orice pe lume un moşte- 
nitor, aşa că i-a spus: „Dacă regina rămâne grea, ai cuvântul meu că 
cererile îji vor fi îndeplinite...“ Un râs demonic a răsunat atunci în 
tot castelul şi toate făcliile s-au stins. Când oștenii le-au aprins la loc, 
cerşetoarca dispăruse şi nimeni n-a băgat de seamă şarpele care se 
strecura afară din sala tronului. 
___ La puţin timp după aceea, norii grei au apărut deasupra regatului. 
incetul cu încetul, totul a devenit cenuşiu, fără rost, ţara s-a umplut 
de plânsete şi coşmaruri, oamenii au început să fie încruntaţi, copiii 
nu mai aveau sclipiri în ochi, ci erau galbeni şi traşi la faţă, cântecele 
vesele dispăruseră, iar iubirea nu mai avea ca ţel decât banii. 

Cerşetoarca a reapărut. Îşi freca mulţumită mâinile acoperite cu 
piele de broască. Nu era o femeie obişnuită, ci însăşi Zâna de Silă şi 
acum nimeni nu i se mai putea opune. Zânele bunc erau silite să fugă, 
pentru că ele nu pot trăi decât acolo unde este bucurie. 

Înainte de-a fugi totuşi, o zână a ascuns cea mai prețioasă co- 
moară a sa, Oglinda Vede-Tot, sub o piatră şi a rostit: „Cel ce va găsi 
această oglindă şi va înțelege de ce a fost lăsată acolo, acela va şti 
ce să facă pentru a o învinge pe Zâna de Silă.* Şi zânele au plecat, 
lăsând în urmă tristeţe şi uscăciune. 

La palat, regina a rămas într-adevăr însărcinată, dar atunci când 
regele a aflat vestea, n-a mai şliut să se bucure. A rămas înnegurat şi 
tăcut, aşa cum devenise de la întâlnirea din acea noapte. Şi avea un 
motiv serios regele să fie încruntat. Peste toate nenorocirile, sosise şi 
cea mai cumplită dintre elc: războiul. La hotarele ţării se adunaseră 
barbarii din nord, mulţi, câtă frunză şi iarbă, îmbărbătaţi de Zâna de 
Silă, ai cărei supuşi credincioşi se aflau. 

Zile şi nopţi fără sfârşit a durat lupta. Mica oaste a regelui a 
rezistat vitejeşte, dar, atunci când soarta bătăliei părea indecisă, Zâna 
a fost nevoită să-şi folosească vrăjile. Din mărintaiele pământului au 
ieşit ciuperci aducătoare de moarte, pe care oricine le privea era bles- 
temat pe vecie. Oastea regelui a fost înfrântă, iar el ucis în luptă. 
Vaiet şi întuneric au cuprins atunci jara, căci orice speranţă dispăruse. 
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Regina cosea tristă într-un balcon al palatului atunci când o ciu- 
percă vrăjită a ţâşnit spre cer. Privind-o, a simţit gheara blestemului 
cum îi cuprinde trupul şi a ştiut că micul prinţ va fi şi el vrăjit. Pentru 
a-i proteja măcar inima şi-a ferecat chipul într-un talisman, l-a bine- 
cuvântat cu puterea iubirii de mamă şi a adus mica viață pe lume cu 
sacrificiul propriei adi Plânset de copil s-a alai deasupra ţării co- 
tropite de barbari.. 

Anii treceau, iar prinţul, care primise numele de Iosif, după un 
zeu al barbarilor, creştea într-o lună cât alţii în trei. Era necăjit, pentru 
că oamenii din jur cra răi şi reci ca pietrele. Inima îi fusese apărată 
de vraja Zânei de Silă, aşa că întreba mereu: „Nu-i aşa că suni fru- 
moase stelele?”. „Care stele?“, întrebau şi oamenii, apoi îl băteau. 
„Nu-i aşa că-i frumosul cerul?” întreba el. „Care cer?” întrebau şi 
oamenii, apoi îl băteau. „De ce mă loviți?” întreba cl. „Pentru că eşti 
altfel decât noi!“ răspundeau oamenii şi-l băteau din nou. Dar talis- 
manul mamei îl proteja, iar el continua să privească stelele şi cerul. 

Într-o bună zi, prințul Iosif a găsit în mijlocul unui drum, oglinda 
lăsată de Zâna cea Bună. Mulţi încercascră să se privească în ca, dar 
oglinda fermecată i-a arătat aşa cum erau cu-adevărat, iar ci n-au 
putut să se uite. Prinţul a ridicat-o din praf şi-a văzut acolo o (ară 
minunată, cu oameni veseli, o fară în care toată lumea se simțea fe- 
ricită, în care nu cra nici tristeţe, nici răutate, nici durere. 

„Locul acesta există undeva...“ s-a auzit atunci o voce. 

Prinţul s-a întors şi-a întrebat ncrăbdător. 

„Unde? Vreau şi cu s-ajung acolo!“ 

„Asta depinde doar de tine“, a răspuns floarea. 

El s-a aplecat şi a mânpâiat-o. „Ce frumoasă ești!“ 

„Sunt o floare“ a zis floarea. „Odată eram milioane şi lumea asta 
părea mai luminoasă. Acum nu mai sunt decât eu.“ 

„Poţi să-mi spui cum ajung acolo?" 

„Eu nu ştiu, dar poate regina noastră, domniţa Uma ştie.“ 

„Şi unde o găsesc pe regina voastră?“ a întrebat prinţul. 

„Lasă-te condus de inimă...“ Şi floarea a dispărut. E! a înţeles 
atunci că fusese Zâna cea Bună, a mai privit o dată în oglindă şi a 
pomit la drum. 

Şi prinţul nostru a umblat mult, mult de tot, vreme îndelungată, 
până când, în sfârşit, s-a întâlnit cu regina florilor. Domnița Uma 
plângea, toate flonle ei muriseră şi pe el l-a apucat mila. A rugat-o 
să nu mai plângă, pentru că în țara unde trebuiau să ajungă erau malts 
flori. Bart 
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„Nu vrei să vii cu mine?“ a întrebat-o. „Uite, e a fară minuna- 
1ă. 25, 

Domnița Uma şi-a şters lacrimile. „Este chiar lumea noastră. Aşa 
arăta înainte ca Zâna de Silă să-şi anince vrăjile.” 

Prinţul s-a simţit puţin încurcat, apoi a zis: 

„Atunci trebuie să o căutăm pe zână şi să rupem vraja. Când 
oamenii vor fi din nou veseli şi buni la suflet, atunci vor apărea şi 
florile“. 

„Eu ştiu unde stă zâna“ a spus domnija florilor. „În Peştera Ni- 
micului. Dar este foare periculos să mergi acolo, zâna transformă în 
stană de piatră pe oricine se apropie”. 

„Da, însă atunci când ai lângă tine un pricten, vrăjile nu te pot 
cuprinde. Vii cu mine?" 

Şi-au pomit-o împreună spre Peştera Nimicului. Cu cât înaintau, 
cu atât ţinutul devenea mai înfiorător. Sute de stanc de piatră stăteau 
pe drum — erau viteji care încercascră s-o învingă pe zână. Un frig 
îngrozitor se lăsa încet. „Este de la inima ei!“ s-a cutremurat domniţa, 
dar au mers mai departe sirâneându-şi mâinile, pân-au ajuns la o gaură 
uriaşă semănând cu o gură de balaur şi au coborât acolo. 

Peştera era adâncă, iar ci au mers, au tot mers, până au ajuns la 
sălaşul Zânei de Silă. 

„Ce căutaţi aici? a sâsâit zâna cca rea când i-a văzut şi a încercal 
să-i împietrească pe amândoi, dar ei se ţineau de mână, iar vraja nu 
i-a prins. 

„Am venil să ne spui cum să-i vindecăm pe oameni!” a zis cu- 
rajos prinţul şi a scos talismanul mamei sale. 

„Nu, înapoi, înapoi!" s-a retras zâna îngrozită. 

„Spune-ne! a zis şi domniţa Uma. Zâna continua să se ferească 
din calea talismanului, dar ci înaintau fără frică. 

„Îndurare!** a gemut ea. „Vă spun, dar ascundeţi lucrul acela..." 

Prinţul s-a oprit „Spune! 

„Trebuie să luaţi praf de stele..., a bolborosit zâna. Şi să-l îm- 
prăştiaţi în acr...” 

„Unde găsim praf de stele?” au întrebat ci. 

„Dincolo de timp... în Țara de Mâine... Nu mai pot... Îndurare!"* 
Treptat contururile zânci se dizolvau. „Aaahhh! a mai urlat ca. Apoi 
a dispărul. 

O bubuitură grozavă a răsunat atunci, iar ci S-au trezit la supra- 
față. 


„Zâna de Silă nu mai este”, a răsullat uşurat prinţul Iosif. 
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„Da, dar vraja rămâne“ a zis domniţa. „Trebuie să-i scăpăm pe 
oameni şi de vrajă“. S-au privit în ochi. „Pentru asta, trebuie să mer- 
gem în Ţara de Mâine.“ 

„Da, trebuie... au zâmbit ei şi-au pomit încet, mână în mână, 
într-acolo... 

—Fnumos... Uma a tăcut în timp ce cu povesteam, este o per- 
formanţă pentru ca. 

—Ţi-a plăcut? Întrebarea era inutilă, ştiam că i-a plăcut, dar în- 
trebam doar aşa, din variitatea autorului care vrea să fic lăudat. 

—Da, da! A venit spre mine şi m-a mângâiat. Mult de tot! Eu 
mă jucam cu talismanul, cu poza mea dragă şi decolorată, parcă mi 
se dublase capacitatea toracică, mă simţeam aşa de binc... 

— Totuşi, a zis ea, cred că Zâna de Silă ne-a păcălit. Locul pe 
care-l căutăm nu există încă, trebuic să-l construim singuri. 

Am declamat solemn: 

—Da, dar e un loc fermecat! Dacă trebuic să-l construieşti tn- 
seamnă că-l vrei. Dacă-l vrei, atunci există undeva. Iară dacă există, 
trebuie să-l cauţi! 

Uma n-a zis nimic un timp. 

—Şi-au ajuns până la urmă în Țara de Mâinc? 

—Asta povestea nu mai spune, dar cu cred că da... 

Dcasupra noastră stelele aşteptau calme clipa în care vor fi făcute 
praf şi împrăştiate în neant. 


Pe Academiei e lumină ca ziua, sar peste bălți, reclamele colo- 
rează totul, şobolanii înnebuniţi de avalanşa policromă se încurcă prin- 
tre picioarele trecătorilor, se fac târguri, tot ce vrea muşchii tăi, femei 
gonflabile, schiuri vechi, cocaină, electronice, carnete de partid, femei 
negonflabile, paşapoarte, haine, maşini obosite, conserve chinezeşti, 
dar fără arme, e lege, târgul de arme e separat, câteva străzi mai 
încolo, lângă Poliţie. Un ţigan îmi zbiară-n ureche încercând să mă 
convingă: „Hai, barosane, hai mânca-ţi-aş, pomană curată, juma” de 
gipa-n hard, ieftin ca braga!". După un timp renunţă şi-l aud în spate, 
chinuind alte urechi: „Hai barosane...” 

Mă strecor prin aglomeraţie, miroase a ceva iute, a sudoare uma- 
nă, a negocieri, a înjurături, a degete rapide, fine. Evit câteva tarabe 
şi-ajung într-o zonă mai liberă, mai este puţin până acasă, am sub 
braţ câteva cărţi, le-am luat din anticariat pe nişte mâncare de la can- 
tină, Uma o să se bucure, pe drum nişte tâmpiţi se luaseră de mine: 
„Uite ce poate să facă un prezervativ spart! Băi limbric, ai o țigară?“, 
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sunt sătul până-n gât de glume deştepte la adresa mea, aşa că i-am 
făcut să sc bată între ei. Tocmai a plouat, aerul e plăcut, curat şi 
răcoros, € O seară frumoasă. x 

Dau colţul şi văd Cobrele. Sunt trei. În timp ce Uma pendulează 
lin, unul dintre ci îi imprimă un balans uşor, iar ceilalţi doi îmi siro- 
pesc cu benzină vila. Se distrează şi ei... 

Cobrele... Sunt renumiţi pentru caracteristica proprie a grupului, 
fiecare are grefată sub burtă o cobră, acolo unde oricine are grefată 
de ła mama Natură de obicei altceva. Sunt ultrapericuloşi. Cu o cobră, 
oriunde te duci, iei fără probleme bani buni, dar vânătorii de recom- 
pense nu se bagă, e prea riscant. 

Într-un colţ, James zace zdrobit, cu mă uit la Uma şi ceva parcă 
îmi explodează lent în stomac, smulge dintr-un gard o bară metalică, 
ce am în mine acun nu € furie, e ceva mai rece ca aerul lichid, îmi 
triplez forţa muşchilor, ranga c doar un beţişor de trestie şi frigul care 
clocoteşie înăuntru îmi fâşneşte pe gură. Urlu ca un animal, capul 
primului trosneşte, pepene crăpat în două, al treilea e sub controlul 
meu, îl văd în clipele acelea stând cu privirea aţintită în gol, iar cel 
de-al doilea nu mai apucă să facă nimic, pentru că scot bara dintr-un 
terci şi i-o încastrez în gură. Horcăic, probabil că nu i se parc estetic 
cum îi icsc prin ceafă, îl las să-şi exprime puţin considerentele artistice 
şi cade greoi. Cobra rămasă priveşte în continuare tâmp în gol. Sub 
el şarpele se înfoaic, furia nu mi-a trecut câtuşi de puţin, sâsâie nc- 
liniştit, răceala inumană din mine e tot acecaşi, aşa că ridic din nou 
ranga. Guiţă, zvârcolindu-se pe jos, n-o să mai aibă loc să-şi grefeze 
nici măcar o râmă, îl iau sub control, aşa că se scoală, ia bidonul cu 
ce mai este din benzină şi-şi dă calm foc. 

Arunc bara şi vomit, sunt extenuat, după ce totul a trecut, n-a 
rămas decât ceva imens şi dureros care mă împiedică să înghit, mă 
simt pustiit, nu sunt decât un animal carc a ucis alte animale, Uma 
se leagănă mai departe în bătaia vântului, se leagănă impasibilă. 

Il adun pe James de pe jos, îl mângâi mecanic, privirea mi-a 
rămas aţintită la trânghia care scârjâie, tocmai vorbisem cu o seară 
înainte, „atunci când oamenii nu înțeleg ceva, se sperie şi fac tot ce 
pot ca să scape“, zice Uma. „Fug sau distrug.“ Sistemul se autoapă- 
rase, inconştient, ca orice fiinţă care încearcă să-şi conserve integri- 
tatea, Cobrele nu fuseseră decât uneltele lui, nişte copii se gândeau 
să schimbe ceva, covârşitoarea parte imobilă a meduzei sociale simţisc 
poate că se pune cineva în contra curentului. Copiii se pot aduna mai 
mulţi, ajung oameni mari, trecerea pe un alt nivel s-ar fi tăcut prea 
brusc şi complexa, minunata, neînlocuibila societate reacţionase 
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prompt, meduza simţise, simţise cumva, iar eu stau acum şi O privesc 
pe Uma. Are o expresie puţin mirată, n-a înţeles nici în ultimul mo- 
ment ce sc întâmplă, totul fusesc prea imediat, prea violent, mi-este 
tcamă să tai frânghia de parcă pierderea poziţiei verticale ar ucide-o 
de tot, nodul din gât creşte, amenințând să mă sufoce, şi-atunci plânsul 
mă eliberează. Mi-e ruşine, băiat marc, dar nu mă po! opri, hohotesc 
căzut în genunchi, ploaia curge, curge, Uma plânge şi ea odată cu 
mine, lacrimile i se scurg lin pe obraji, dar lichidul din ochii mei c 
un fenomen secundar, principalul este durerea ce mă crapă în două. 

— Toţi... toţi... Mama, James, Uma... bolborosesc, nu mai văd 
nimic, nu mai văd molozul, cadavrele, oraşul, oraşul acesta care mi-a 
răpit totul, îl urăsc, bătrân decrepit... Nu Se poate altfel?! Te aperi 
întotdeauna aşa de bine, întotdeauna învingi?! Intotdeauna îji aranjezi 
grădina, întotdeauna tai vârfurile?! Trebuie şi cu să intru în rând?! 
urlu cabrat spre cer. Mâinile frământă inconștiente noroiul de pe jos. 
Da, maiestate, da, zeule nebun, da, voi fi ca ceilalţi, promit, promit 
să nu mai fiu altfel. M-ai învins, acum singurul lucru pe care-l voi 
face, va fi să mă răzbun, să mă răzbun cumplit! Eşti fericit, zeule? 
Îți place aşa? Să mă răzbun pe toți! 

Uma plânge mai departe, calmă, o văd prin perdeaua de apă, tu 
ce-ai face? Privesc greu în jur, locurile familiare, ploaie, nu ne uităm 
la stele? Ploaic, James c plin de noroi, de apă, o să rugineşti, nu maj 
MIŞCĂ, nici Uma nu mai mişcă, ba da, o bate vântul, ploaie, poza s-a 
udat şi ca şi cu m-am udat, da? Flori, bomboane molfăite, James, 
Zâna de Silă, ploaie, ploaie, ploaie... Prinţul Iosif şi... 

Mă ridic, parcă plouă, nu plânge, mi-e ruşine de ce-am spus, 
Uma, zău mi-e ruşine, nu, nu m-a învins, dar sunt atât de singur, mai 
am doar o poză udă şi două trupuri mititeie, nu mai plânge, Uma, 
dar Uma plânge în continuare şi se leagănă, Uma se joacă... 

—Nu, zeule, nu m-ai învins! Mă îndrept împleticit, noroiul mă 
tine, vrei să mă opreşti, nu? N-o să mă opreşti şi nici nu m-ai învins 
şi nici măcar nu voi fi singur. Pentru că mă duc după ea. O voi aduce 
înapoi... 

—O voi aduce înapoi... repet în faţa Umei. 

Privesc frânghia şi trupul mititel cade, bufncşte înftorător, o 
strâng în braţe, rămânem culcaţi amândoi, plouă peste noi, plouă. 
Încet, foarte încet, răpăitul devine mai slab, zgomotul se îndepărtează, 
se îndepărtează, este departe acum, departe, departe... Caut, apare ca 
o sclipire... lumina... lumina... s-a născut undeva... ca vine către 
mine sau cu alerg spre ca?... Şi plonjez pe neaşteptate acolo, unde 
nu există nici spaţiu, nici timp, în curcubeul tubular, Uuummmaaa.... 
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Mă trezesc cu o durere de cap îngrozitoare, riscam să înnebunesc, 
îmi depăşisem limitele. EI puteau să mă pedepsească, dar n-au făcut-o, 
mă doare capul, creierul, ochii, totul mă doare, dar nu mai are im- 

* portanță, strâng în continuare în braţe cadavrul cel mititel, sunt plin 
de noroi şi murdar, dar nu, nu mai arc importanţă, pentru că aud o 
voce plăcută, caldă, care te unge parcă pe interiorul cutiei craniene, 
o voce dragă: 

„Bună dimineaţa!“ 

Aş vrea s-o sărut, dar nu pot, mă ridic, iuhuu! am reuşit, am 
reuşit, aş vrea s-o îmbrăţişez, dar nu pot, privesc în jos, în noroi, 
mângâi trupul mic, o să-l îngrop mai târziu, dar nu mai are importanţă, 
aşa că spun simplu: 

—Bună dimineaţa, Uma! 


Amurgul pluteşte roşiatic în noi, stăm acolo unde ne-am întâlnit 
prima oară, suntem sus, peste turuitul sacadat, peste bufnetele surde 
alc exploziilor, jos e moarte şi zgomot, aici suntem doar noi şi liniştea 
şi soarele murind. 


„Nu ochiul trebuie deschis 

cl vederea 

Strig: 

Nu urechea trebuie ciulită 
muzica lumii foloseşte urechile 
cum cel care-a bătut 

zidul sau trunchiul copacului “ 


Şi doar jos e moarte şi zgomot, aici e lumina sufletului lui Nichita 
în amurg, plutind în noi, atât de linişte... 

„Şi-acum?" întreabă Uma. 

„Şi-acum?“ pare să mă privească întrebător şi James cel peticit. 

— Vom pleca împreună... 

„impreună...“ 

„Împreună?“ se miră peticele lui James. 

—Acolo, Uma. În Țara de Mâine. 

„Da, da, da...“ parcă dă James aprobator din cap, îşi scutură 
puţin aripile şi, ca orice fluture, începe să zboare. 
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—ROI (Salutaţi)!, strigă arbitrul de margine cu voce ascuţită. 


Câmpul de protecţie al spectatorilor se vede ca o perdea albăs- 
truic. Mă ridic de la locul meu şi mă îndrept către mijlocul shiai-jo- 
ului (spaţiul de luptá). Îmi verific sumar ținuta kimonoului. Marele 
Maestru se uită la mine calm. O uşoară senzaţie de căldură mă cu- 
prinde la baza nasului şi îmi dau scara că asupra acestui punct se 
concentrează privirea sa. Încep să mă enervez când fenomenul se am- 
pliiică. „Asta n-are voic să o facă! gândesc. Mă crede un începător 
care sc va speria din atâta lucru?! De fapt, este o gravă jignire la 
adresa mea. Ar irchui să ştie că pot face la fet, ba chiar mai binc!™. 
Inspir adânc, abdominal, şi mă liniştesc. ÎI salut pe Marele Maestru 
printr-o aplecare în faţă a trunchiului. Îmi răspunde, Iără să aibă însă 
amplitudinea gestului meu, şi prin asta mă jigncşte din nou. Mă 
controlez asupra unei aluniţe minuscule pe carc o are între sprâncene 
şi îmi imaginez un ac incendescent atingând locul. Marele Maestru 
tresare putemic. Pentru o clipă, s-a putut zări un abur uşor degajân- 
du-se din aluniţă. „Suntem chit!”, îmi spun plin de satisfacţie, dar, în 
acelaşi timp, nu pot să nu-l admir penini perfecta stăpânire de sine. 
O singură lacrimă de durere Îi scapă de sub control şi se târăşte pe 
obrazul său palid până se pierde printre firele albe din barbă. 

— Hajime (Începeţi)! anunţă arbitrul de margine. 

Ne îndreptăm amândoi către videoplastor. Publicul a tăcut. Mă 
aşez în fotoliul din dreapta şi las aspiranţii să-mi adune părul în smo- 
curi, pentru a face loc electrozilor de indiu. Când operaţia este gata, 
unul dintre ei apasă pe buton. O clipă doar am senzaţia că stau spate 
în spale cu minc şi că pot vedea acea parte din sală care sc află 
înapoia mea, pe urmă totul revine la normal. De acum înainte, timp 
de aproape o jumătate de oră, posed o videoplasmă ce mă copiază 
perfecti. Videoplasma mea şi cea a Marelui Maestru sc ridică şi salută 
publicul care izbucnește în urale prelungi. Un gmp destul de numeros 
de suporteri îmi scandează numelc. 

Videoplasmele se instalează în centrul shiai-jo-ului, la o distanţă 
de aproximativ patm metri una de alta. Arbitrul face semn copici mele 
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să se dea cu o jumătate de pas înapoi. Se mai consumă trei secunde 
cu salutul, apoi aspiranţii înmânează fiecărui luptător câte un flash- 
stick. 

— Hajime! 

Neatent o clipă, nu-mi dau seama care arbitru a pronunţat înce- 
perea luptei propriu-zise. După regulament nu poate fi însă decât ar- 
bitrul de luptă. 


„Flash-stick-ul este o ţeavă de ojel care are la unul din capete 
un bec erlogen de mare putere. Becul erlogen, după cum se știe, în 
momentul alimentării sale cu energie electrică dă o lumină foarte 
puternică. În dreptul becului se găsesc fante prin care lumina iese 
afară. Restul țevii este umplut cu acumulatori de mici dimensiuni, iar 
la celălalt capăt al ei se află un întrerupător. Tehnica luptei cu flash- 
stick-ul a fos! întâlnită prima oară pe planeta Olma de către o ex- 
pediţie zirtobiană. Membrii ei au fost plăcul impresionați de 
speciaculozitatea şi eficacitatea întrebuinţării acestei arme. În conse- 
cință, au studiat-o şi răspândii-o ulterior în roată galaxia. Pe Pămâni, 
se pare că primele înfruntări de acest gen au fost semnalate în urmă 
cu cincizeci de ani. Relativ recent, s-a ajuns la concluzia că becul 
erlogen esie singurul în măsură să producă orbirea parţială, în spec- 
trul vizibil, a unui adversar, de la distanța de 5-6 metri (având, bi- 
neînfeles, şi dimensiuni reduse)“. 

Fragment din „REN -DO Arta luptei cu flash-stick- ul“ 


Videoplasma Marelui Maestru este Tori (atacantul), iar Uke (ata- 
catul) sunt eu. Tori stă cu stick-ul rezemat de podeaua sălii şi se 
concentrează. Uke este aşezat cu profilul stâng spre el şi ține ochii 
închişi. În momentul declanşării flash-ului, dacă nu ar face aşa, ar 
putea orbi temporar. Câteva fracțiuni de secundă sunt însă suficiente 
pentru a primi o lovitură mortală de stick. Tori începe să descrie o 
serie de mişcări laterale, cu paşi foarte uşori. Dacă celălalt nu are 
auzul îndeajuns de sensibil sau este furat de rumoarea sălii, lupta se 
va termina rapid. Uke clipeşte scurt şi îşi dă seama de manevră. Cu 
mâna dreaptă aşează stick-ul deasupra capului pentru a para o lovitură 
din spate, declanșează flash-ul şi face un salt înainte, întorcându-se. 
Declanşarea primului fulger produce întunecarea comandată a câm- 
pului de protecţie pentru spectatori. Din tribune, cei ce o privesc au 
brusc imaginea că peste shiai-jo s-a lăsat noaptea. Kiai-ul (strigătul) 
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lansat de Tori mă descumpăneşte. Este aşa-numitul „kiai rotund“, o 
undă sonoră care încercuieşte adversarul şi, pentru câteva clipe, acesta 
nu mai: poate localiza direcţia iniţială de pomire. Ar fi trebuit să mă 
aştept ca Marele Maestru să cunoască această tehnică şi să fac antre- 
namente pentru a mă obişnui cu ea, însă vechii maeştrii n-au vrut să 
mă ajute. Oare Uke va pierde din această cauză? 

Ton fandează în gol, căci Uke s-a retras lateral. Stă cu ochii 
închişi, declanşând flash-ui din două în două secunde. Lumina fulge- 
nului este atât de putemică încât poate vedea silueta lui Tori chiar 
ținând pleoapele coborâte. Tori atacă direct. Flash-urile celor doi scli- 
pesc altemativ. Din cauza iuţelii mişcărilor, becurile crlogene par nişte 
mici sfere incandescente ce se rotesc furioase unul în jurul alteia. 
Uke, atins uşor la umărul drept, se dezechilibrează. Cade, dar imediat 
se răsuceşte şi sare din nou în picioare. Pe locul unde fusese cu o 
secundă înainte, stick-ul lui Tori lovise nimicitor. Derutată de eşec, 
videoplasma Marelui Maestru sc depărtează de Uke cu „paşi acope- 
riţi“” şi ia poziţia de aşteptare. Uke, întors cu profilul spre el, aşteaptă, 
de asemenea. 


Privesc această luptă având sentimentul straniu că videoplasma 
care mă copiază până în cele mai mici amănunte, este mai bună decât 
mine. Mă întreb dacă eu, cel care a penerat-o, aflându-mă într-adevăr 
în shiai-jo m-aş ridica la nivelul tehnicilor ei. Am stat de vorbă cu 
mulţi luptători şi se pare că această senzaţie este rar întâlnită. În ge- 
neral, impresia pe care o ai despre propria ta videoplasmă este proastă. 
Eşti tentat să găseşti copiei tot felul de imperfecţiuni. Să fie oare 
reflexul unui orgoliu pe care încă nu l-am descoperit? 


Acum Uke atacă. Stick-ul său trece prin garda lui Tori şi îl izbeşte 
în abdomen. Tori nu-şi poate stăpâni strigătul de durere şi se apleacă 
în faţă. Flash-ul său izbucneşte continuu din cauză că mâna strânge 
crispată întrerpătorul. Becul erlogen, suprasolicitat, explodează, pâr- 
lindu-i sprâncenele. O clipă mai târziu, stick-ul lui Uke despică printr- 
o lovitură directă craniul lui Tori, care se prăbuşeşte cu fruntea spre 
podca. Practic, nu se vede nic: o rană, dar gste clar că se află într-o 
stare de inconştienţă ce nu-i va permite să reia lupta până la scurgerea 
timpului de dezintegrare. Este posibil, de asemenea, ca lovitura să fi 
fost instantaneu mortală. Uke a luat poziţia de apărare, în aşteptarea 
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Hantci-ului (decizia arbitrului). Aceasta se aude tarc în difuzoarele 
sălii: 

—Sore-Madc, Jcamiwake (Lupta s-a sfârşit, învins prin acciden- 
tarc)! 

Publicul izbucneşte în urale delirante. Sunt atâ! de fericit încât 
uit de cuplarea la videoplastor, printr-un mănunchi de fire, şi sar din 
fotoliu, repezindu-mă spre Uke. Norocul meu e că unul din aspiranţi 
a sesizat gestul şi, cu un reflex formidabil, a smuls mufa, altfel prob- 
abil că epiderma capului mi-ar fi fost grav jupuită de către mulţimea 
dc clectrozi. Uke, vidcoplasma mea, mă priveşte cu braţele deschise. 
Sunctul puternic al sirenci restabileşte ordinca pentru ritualul de în- 
chcicre. Imi controlez ţinuta şi-l salut pc Marcle Maestru, apoi pe 
Uke. Cu glas tremurat, rostesc formula consacrată: 

—Cu fiecare adversar învins, gloria mea creşte! Toată gloria mca 
vinc de la tinc şi-ţi mulţumesc! Viaţa mea şi a ta lc închinăm Artelor 
Marţiale! 

Este rândul Marelui Maestru. Nu pare deloc afectat de înfrângc- 
rca videoplasmcei. Mă gândesc la faptul că, probabil, timpul şi expe- 
ricnja de luptă, nenumăratele întreceri îți taic punţilc afective cu 
propriile copii. 

—Cu ficcare adversar ce mă învinge, gloria mea rămâne ncşiir- 
bită! Nu m-ai făcut de ruşine şi-ţi mulţumesc! Viaţa mea şi a ta le 
închinăm Artelor Marţialc! 

Părăsesc shiai-jo-ul împreună cu vidcoplasma mca. Mai arc cinci 
minute până ce se va dezintegra şi vreau să profit de cle penini a 
culege impresii directe despre luptă. 


În vestiar este linişte. Evit să aprind lumina. Mai am doar patru 
minute la dispoziţic. Nerăbdător, intru fără înconjur în subiect: 

— Spune-mi, cc ai simţit când Marele Maestru a folosit „kiai'ul 
rotund“? 

—Stând aşa, cu ochii închişi, am avut impresia că strigă învâr- 
tindu-se în jurul meu cu o viteză fantastică. 

—De unde ai ştiut când va lovi? 

—N-am ştiut. Ceva între nimereală şi intuiţie. Am avut noroc, 
asta-i! 

Mă blochez. „Am avut noroc, asta-i!” Deci fără noroc învingea 
Marele Maestru. „Dar dacă n-avea noroc?” Imi muşc buzele şi sunt 
aproape gata să-mi dea lacrumilc. „La ce bun a viaţă de antrenamente? 
Nu voi fi niciodată Macstru în Anele Marţiale Moderne!“ 
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—Crezi că am vreo şansă în continuare? reusesc så aniculez. 

—Nu ştiu! Are o iuţeală fantastică! Tu nu pierzi nimic încercând, 
ci doar noi, videcoplasmele! 

—Cum e să fii copie? 

—Nu simţi nimic deosebit! De fapt, nici nu am avut timp să mă 
gândesc la asta. Am luptat pentru a trăi aceste minule alături dc tine. 
Pot să-ţi spun ceva? 

—Dă-i drumul! 

—Aş fi vrut să nu te fi despărţit niciodată de EA. N-a avut nici 
un sens! 

— Deci o ştii şi pe asta?! 

—Fireşte, ştiu tot ceea ce ştii şi tu! Şi am o experienţă de o luptă 
în plus! 

—Şi cc ai câştiga dacă EA ar fi aici? 

—Poate că aş refuza să mă mai dezintegrez. Sau poate m-aş 
bucura că totul are un sens! 

—Ce sens! 

—S-ar putea să nu realizezi: noi, astea, viuroplusmele, existăm 
pentru ca tu să nu rişti! Acum, ţie îţi e, de fapt, totuna: înfrânt sau 
învingător, mort sau viu... Pentru cine, pentru ce? Ai putea să intri 
în shiai-jo chiar tu! Oricum, gloria îți rămâne neşiirbită! Mai pâudeşte- 
1e!... Şi acum, fii drăguţ, dă-mi o ţigară! 

—Ştui că nu fumez decât foarte rar, ca să-mi menţin condiţia 
fizică! E foarte curios că tu simţi nevoia. 

—Da, dar nu mai e necesar să fac la fel. În orice caz, — şi 
surâse — nu mai are nici o importanţă, în painizeci de secunde s-a 
terminat! Haide, scoate-le, ştiu că le ţii în buzunarul secret al hainei! 

Le scot şi îi aprind una. Trage un fum, în timp ce eu îl privesc 
şi mă gândesc că s-ar fi putut să mă aflu eu în iocul lui. Expiră fumul 
şi în aceeaşi clipă se dezintegrează. Țigara cade pe podea. Îi văd 
vârful licărind slab. Mă aplec şi o ridic. Ezit îndelung şi trag un fum. 
Ducă-sc naibii antrenamentele! les din vestiar tiântind uşa. Asta a fost 
totul. Muk dialog, întuneric, câteva impresii. Atât de uşor poate dis- 
pare o videoplasmă care mă copiază până la ultima celulă? Şi atunci 
eu? De fapt, mare diferenţă nu e. Dacă aş intra în shiai-jo, n-ar fi 
nici una. Ideea asta mă face 'să mă opresc din mers. Aşa e! Diferenţa 
dintre mine şi Uke se vede doar dacă suntem învingători! El nu poate 
supravicţui succesului, iar eu pot. Dacă aş fi învins printr-un chi-mei 
(lovitură mortală), originalul s-ar întâlni cu acelaşi întuneric. Asta-i 
tot! De ce sunt originalul şi nu copia? 
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„Tirapa este un ansamblu de jevi (de obicei şaisprezece), triplu 
sau dublu articulate între ele prin intermediul unor arcuri de ojel. 
Pentru a fi folosită ca armă, tirapa se strânge într-un mănunchi com- 
paci printr-o mişcare complexă de scuiurare a mâinii. Aruncată într- 
un anume fel căire adversar, lirapa se desface cu o viteză fantastică, 
la distanța de aproximativ un metru în faja obiectivului vizat. Una 
sau mai multe părţi ale tirapei ating finta într-un mod absolut impre- 
vizibil. Din câte se cunoaşte, în cele aproape două secole şi jumătate 
de folosire a acestei arme, nici un Maestru pământean nu a reuşit să 
controleze mişcările tirapei. Amintim că exiremităţile ei po! atinge 
viteze de ordinul a 800 km pe oră, provocând bangul sonic. Mânuirea 
lirapei esie de obicei precedată de alte tehnici de luptă." 

„Manualul Artelor Marţiale Moderne“ 


— Hajime! strigă arbitrul de luptă. 

Înfruntarea cu tirapa va fi precedată de un ducl cu pistoalele. 
Este foarte spectaculos şi, în Tirapa-DO (arta luptei cu tirapa), slujeşte 
drept metodă de antrenament, cu ajutorul unor automate special 
concepute. În mâna stângă, luptătorii țin un mic scut de oţel, cu dia- 
metrul de 25 de centimetri, iar în mâna dreaptă un revolver, cu 12 
gloanţe. Trebuie să tragi în adversar cu o cadență de un glonţ la 20 
de secunde şi să te aperi în acelaşi timp de gloanţele lui. Scutul trebuie 
plasat perfect perpendicular pe traiectoria plumbului, altfel există mari 
şanse să ricoşeze, provocând răni care pot fi mortale. 

Tori începe să tragă. Aparent, nici el, nici Uke nu se silesc prea 
mult să ochească şi par a-şi plimba micile scuturi prin faţa corpurilor 
proprii ca pe nişte oglinzi în care caută să se observe. După fiecare 
împuşcătură se aude însă sunetul metalic al scuturilor vibrând, ceea 
ce înseamnă că glontele nu a muşcat din carne, ci din oţel. 

—Mate (Opriţi)! anunţă arbitrul, sesizând golirea încărcătoarelor. 
Hiki-wake (egalitate)! 

Publicul aplaudă îndelung. Puţini sunt însă aceia care îşi dau 
seama că a te feri de o tirapă este ca şi cum ai vrea să scapi de tirul 
a vrco 12 revolvere. 


Aspiranţii înmânează ambilor luptători câte o tirapă. 
— Hajime! 
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Uke şi Tori încep să facă mişcări laterale unul în faţa celuilalt 
şi să-şi scuture tirapele. Ciocnirea segmentelor metalice ale armelor 
se desfăşoară în contratimp, tar accentul ritmului astfel creat se mută 
de la unul la altul destul de repede. Tori îşi aruncă tirapa în sus şi 
lansează kiai-ul rotund. Când arma se află din nou în mâna sa, este 
strânsă în mănunchi, gata de a fi azvârlită spre ţintă. Publicul aplaudă 
această execuţie tehnică de înaltă virtuozitate. Sunt silit să recunosc 
în sinca mea că tipul e bun, c foarte bun. Videoplasma Marelui Maes- 
in: se angajează într-o suită de mişcări denumite „Baletul Hipnotic™. 
Aşa cum arată şi numele, această coregrafie are scopul de a hipnotiza 
adversarul sau măcar de a-l aduce într-o stare de relaxare în momentul 
culminant al luptei. 

—Mate! cere arbitrul de luptă. 

Ţinuta lui Tori nu cşte regulamentară. Acesta îşi aranjează kimo- 
noul cu gesturi nervoase, iritat că a fost întrerupt într-un moment 
dificil de execuţie tehnică. 

—Joshi (Continuaţi)! 

Tori reia „Balctul Hipnotic“. Îmi place să cred că întreruperea 
l-a făcut pe Uke mai rezistent la efectul său. Îi aud tirapa suângân- 
du-se în mănunchi cu un sunet sec. Şi totuşi sunt îngrijorat de faptul 
că priveşte parcă prea fix, mereu puţin în dreapta lui Tori, ca şi cum 
acolo s-ar mai afla un duşman invizibil. Un fior rece mă străbate. 
Uke a început „să cadă în mişcări“, cum spun în argoul lor luptătorii 
cu lirapa. Asta înseamnă că încet, încet înfiripă aceleaşi gesturi ca şi 
Tori. Este primul semn al căderii în transă. În mod normal, ar tæbui 
să încerce o coregrafie cu totul diferită de cea a adversarului, pentru 
a induce acelaşi efect în videoplasma Marelui Maestru. Publicul rea- 
lizează ce se întâm[îă şi în sală se iscă o rumoare. Se stinge imediat, 
atenuată de câmpul de protecţie, pentru că lupta nu trebuie influențată 
de alte zgomote decât cele produse de combatanți. Îmi muşc buzele 
ca să nu strig. În felul acesta l-aş scoate pe Uke din îmceputul de 
transă hipnotică, dar aş fi dezonorat pe viaţă de actul respectiv şi nici 
o Academie de Arte Marţiale nu m-ar mai primi în rândurile ei. Mă 
silesc să tac şi sunt surprins să constat că am faţă de Uke un sentiment 
cu totul diferit de cel din timpul luptei cu flash-stick-ul. Sunt aproape 
sigur că cu, dacă m-aş afla angajat direct în confruntare, nu aş cădca 
în mişcările adversarului. 

Aud videoplasma Marelui Maestru strigând cântat spre Uke: 

—Ayamce (Opreşte)! 
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Uke încremeneşte, iar mie îmi dau lacrimile. „Gata, s-a sfârşit, 
anul acesta nu voi mai ajunge Macstru! Totul s-a sfârşit! Acum Tori 
îşi va bate joc de Uke mai rău ca de ultimul începător.“ 

— Vino spre mine! cheamă Tori cântat, şi Uke ascultă cuminte 
ca o păsărică ademenită de un şarpe veninos. Se opreşte atunci când 
Tori îi spune blând: 

—Stai! Eşti un câine cu trei picioare! la arată-mi, cum merge 
un câine cu trei picioare? 

Uke îşi îndoaie genunchii, se sprijină cu o mână de podea şi îşi 
zvârle capul pe spate. În cealaltă mână ţine încă strânsă tirapa. În sală 
se aud râsete. 

— Aşa, bravo! Ei, dacă eşti câine şi nu luptător, latră un pic! Hai, 
latră! 

— Ham, ham! face Uke. 

Strâne pumnii şi unghiile îmi intră în came. „Ah, Mare Maestru, 
ce laş, ce coiot de şacal eşti! Nu-ţi ajunge că eşti învingător în această 
luptă, vrei să batjocoreşti, să umileşii, să te răzbuni pentru înfrângerea 
precedentă, sau poate pentru că n-am vrut să vin niciodată la semi- 
nariile tale! Îți jur că n-am să ţi-o iert niciodată!“ 

— Ham, ham, ham! continuă să latre Uke şi să înainteze şchio- 
pătând. Tori nu îndrăzneşte încă să-i comande abandonarea lirapci, de 
teamă că cenzura conştientului este prea putemică, dar presimt că o 
va face în curând. 

— Ei, gata cu lătratul! Acum eşti o broască! Cum sare broasca, 
Ştii? 

Uke începe să jopăie, adunând şi destinzând genunchii sub el. 

—Haide, viitorule Maestru, să auzim orăcăitul tău de broască 
răioasă! 

—Oac, oac! face ascultător Uke. 

Mă uit la fața arbitrului de luptă şi văd expresia nemulțumirii 
sale. Ca vechi luptător, îşi dă seama că e cumplit ce se întâmplă şi, 
dacă ar putea, ar întrerupe această scenă dezpustătoare, însă regula- 
mentul nu-i permite. În schimb, bestia de arbitru de margine schimbă 
câteva vorbe cu Marele Macstru şi izbucnește în râs. Se amuză, tică- 
losul! Ah, de ce nu sunteţi voi nişte broaşte râioase adevărate, să vă 
zdrobesc sub talpa piciorului şi să acopăr cu sângele şi carnea voastră 
podeaua shiai-jo-ului?! 

—-Gata, destul! comandă Tori. Târăşie-te în genunchi până la 
picioarele mele! ` 

S-a terminat! Îmi vine să urlu de necaz. În câteva clipe, Uke va 
preda tirapa în mâinilc lui Tori. Ce copie proastă! Pe undeva, sunt 
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sigur că vidcoplastorul a comis o gravă greşeală. Mic, originalului, 
nu mi s-ar fi putut niciodată întâmpla aşa ceva. Uke îngenunchează 
şi sc târăşte aşa spre Tori. Când ajunge la doi mctri de el, acesta îi 
spunc: 

—Eşti un prea bun luptător ca să mai ai nevoie de tirapă! Dă- 
mi-o mic! 

Publicul înlemneşte. Încet, infinit de încet, Uke, cu privirile ple- 
cate, ridică brațul drept întinzând tirapa spre Tori. Apoi, brusc, răsună 
kiai-ul său înspăimântător, dând drumul armei să se destindă. Pocnetul 
ei apocaliptic acoperă pârâilul oaselor sfărâmate. Vidcoplasma Marc- 
lui Maestru, încremenilă, nu a schiţat nici cel mai mic gest de apărare. 
Tirapa cade pe podea cu zănpănit de arcuri, dar Toni mai rezistă în 
picioare. Sc scurge o clipă şi iată-l că se prăbuşeşte dezarticulat, aşa 
cum încă nu am văzut vreodată. Probabil că nici un oscior nu a rămas 
întreg. Cade fără să tipe, fără să sc împotrivească, şi capul îi bufncşte 
oribil la contactul cu podeaua. Toată lumea a rămas încremenită, sur- 
prinsă de întorsătura ncaşteptată pe care a luat-o lupta. Apoi vuictul 
sălii izbucnește spontan. Este un delir de neimaginat! Eu însumi nu-mi 
pot stăpâni un urlet de satisfacţie. îmi smulge electrozii de indiu de 
pe cap şi mă reped către Uke, carc a rămas în genunchi. 

—Scre-Made, Jdamiwake! pronunţă arbitrul de margine decizia, 
dar cine mai stă să-l asculte?! Este o victorie fără precedent în istoria 
Artelor Marţiale Moderne. ÎI îmbrăţişez prelung pe Uke şi mă uit la 
ceas. Încă zece minute mai putem sorbi împreună licoarea îmbătătoare 
a victorici. îl trag spre marginea shiai-jo-ului, lângă videoplastor. Este 
e: continuare absent, poate că încă nu şi-a revenit din încordarca up- 

. Distrat, apucă în joacă pistolul folosit înainte de înfruntarea cu 
iii Şi, parcă într-o doară, introduce în el un încărcător. Îşi întoarce 
privirea spre minc. 

—Aşa-i că nici tu n-ai crezut? întrebă cu glas obosit, ca şi cum 
ar fi ştiut răspunsul dinainte. 

Dau din cap afirmativ, şi brusc realizez că mie nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin cap un asemenea şiretlic. 

—Ei bine, tot ce se va întâmpla cste din cauză că ţie îţi lipseşte 
senzaţia luptei adevărate şi pentru că EA nu se află aici! 

Tac fiindcă nu înțeleg nimic. El se răsuceşte pe călcâie şi strigă: 

—Hci, Mare Maestru! 

Marele Macstru se află lângă trupul neînsufleţit al videoplasmei 
sale şi îi examincază rănile. Se aude strigat şi ridică mirat capul, 
nedumerit dacă l-am interpelat cu sau copia mea, sau poate chiar face 
confuzie între noi, căci, în fond suntem identici. 
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—Mare Maestru, eşti un câine şi o broască râioasă! 

Aud zgomotul piedicii trase şi trei pocnete seci înfipându-sc în 
fruntea adevăratului meu adversar. La început, nimeni nu înţelege ce 
se petrece. Am un reflex ciudat şi izbesc cu piciorul în abdomenul 
propriei mele videoplasme, apoi îi smulge revolverul şi vreau să ţintesc, 
dar mă opresc văzându-l că nu se apără. Se lasă o tăcere grea. Mă 
priveşte trist. 

—Nenorocitule! exclam. Îţi dai seama ce-ai făcut? 

Doi aspiranţi țâşnesc din spatele lui şi îl imobilizează. 

—Să nu mă condamni! Am trăit o luptă în plus faţă de tinc şi 
aş fi avut dreptul ca EA să se afle aici! 

Arunc revolverul la întâmplare şi tip sfâşietor. 

—lertare, înţelepţi arbitri, vidcoplastorul a fost defect! Eu nu aş 
face aşa ceva niciodată! Nu lăsaţi ruşinca să acopere numele meu! 
Viața mea o închin Artelor Marţiale Moderne, iar viaţa lui să piară 
în neant! 

— Existenţa vidcoplasmei va fi prelungită pentru a se verifica 
dacă nu s-a strecurat o eroare de copiere. Părerea noastră însă cste 
că ai încălcat Prima Lege Marţială: Să nu urăşti niciodată pe cel care 
acceptă să se înfrunte cu tine, chiar dacă el te disprețuiește! Marele 
Maestru era deasupra patimilor luptei, iar dacă ţi s-a părut a fi cu 
totul altfel, să ştii că aceasta era una dintre Probele Marţiale Secrete. 
În subconştientul tău tulbure ai urât şi disprețuit, iar dovada stă acum 
rece la picioarele noastre. În Marele Maestru, Artele Marţiale Mo- 
deme au pierdut un excepţional talent, un om înzestrat cu o experienţă 
de luptă cum nimeni nu mai arc pe planeta noastră! 

Arbitrul de luptă face un gest de lehamite cu mâna şi adaugă: 

— ţi cunoşti pedeapsa! 


—Roi! comandă arbitrul de margine, şi mă înclin să salut cele 
patru videoplasme aidoma mic. Patru chipuni identice mă privesc, ca 
şi cum m-aş afla în faţa unei oglinzi multiple. Stăm aşezaţi pe mar- 
ginea unui cerc imaginar cu raza de zece metri şi încă nu s-ar putea 
spune că mă voi lupta eu singur contra celorlalţi. Poate că va fi o 
luptă colectivă, toţi împotriva tuturor. Poate că videoplasmele, copiate 
celulă cu celulă după alcătuirea mea, vor refuza să combată şi vor 
striga la unison: „Maitta (mă predau)!“ Le-aş ccnvinge, dacă aş şti 
că ele sunt copii, iar eu originalul. Sau poate că nu e aşa. Mă uit în 
ochii lor. Nu văd decât propria mea faţă împictrită şi le citesc în 
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priviri dorinţa de a învinge, de a fi Maestru, pentru care am sacrificat 
totul până acum, chiar şi pe EA. 

„La ce bun?“ mă întreb, şi simt în sfârşit ceea ce a vrut să spună 
prima mea videoplasmă de astăzi. Orice trebuie să aibă un sens. „Dacă 
prin absurd — îmi spun — voi scăpa din această înfruntare, o voi 
căuta!“ Infima undă de speranță mă umple la fel cum lava inundă 
coşul unui vulcan. 

Şi totuşi nu poi să strivesc ecoul unui ultim pând: „Şi dacă ori- 
ginalul nu se află printre noi?...** 

— Hajime! 


DRAGOSTE LA CĂPUŞE 


Dănuţ Ungureanu 


Habar n-aveţi ce-i aia o „căpuşă”. Nici nu mă mir. La vremea 
când Ixodes s-a prăpădit ca specie, cei mai mulţi dintre bătrânii voştri 
nu apăruscră încă pe lumea asta. S-a dus pe copcă fără ca cineva să 
bage de scamă, urmând figuri ilustre, mai cocoloşite şi mai elite: 
condonil, elefantul african, tigrul, lebăda. Aproape tot ce avusese Pă- 
mântul mai puternic şi mai frumos. Aproape tot ce avusese Pământul 
mai pământesc. S-ar zice că moartea îi face pe toţi egali. 

De-abia fusesem zvârlit la punctul medical al flotei a şasea, când 
a picat beleaua cu shidizu. Pândiseră dincolo de sistemul solar şi-apoi 
dăduseră buzna. Eram convins că-mi voi petrece tot restul zilelor adu- 
nând bucățele ale bravilor noştri piloţi, dar ştiam încă prea puţine 
despre încăierările în spaţiu. Am împărţit aspirinc în stânga şi-n dreap- 
la, tratând insomnii şi uşoare dureri de cap, consecinţe obişnuite ale 
veghei de noapte. Asta pentru cei rămaşi întregi. Ceilalţi nu se mai 
putcau plânge de nimic. Nu existau răniţi. 

Shidizu fuseseră respinşi dincolo de sateliții lui Jupiter, comiţând 
în colonii atrocități de neimaginat. De acolo, în vreme ce-şi trăgcau 
sufletul, îşi trimiseră spionii. Aşa apărură „căpuşele“, /xodes renăscu, 
forțând baricra uitării. Ă 

Ştim încă foarte puţine despre o „căpuşă”. in gencral străbate 
spaţiul sub forma unui norişor de plasmă organizată pe câteva nivele. 
Există o memorie mimetică, cea care permite „căpuşei“ să devină în 
liniile inamice un element concret, cu aparență inofensivă, cel mai 
banal cu putinţă. Un nasture, o acadca, © roată de rezervă. Există, de 
asemenca, o memor:c de înmagazinare, cea mai periculoasă, aceca în 
care „căpuşa” acumulează informaţia, rezultatul misiunii sale de spio- 
naj, „sângele“ victimei pentru care a fost concepută. Un minister, O 
uzină de annament, vreun grangurc cu rol de decizie în mersul răz- 
boiului. Odată misiunea îndeplinită, norişorul de plasmă o şterge câtre 
casă, cu date cu tot. 

Shidizu fuseseră adevăraţi aitizani. Totul se petrecea în anonimat. 
folosind energia mediului înconjurător. E absurd să suspectezi câţiva 
bolovani aruncați la marginea drumului, lrunze uscate, ori un nor stin- 
gher şi leneș. Informaţiile transmise de primele „căpuşe” au declanşat 
O adevărată reacţie în lanţ. În unnătoarele luni, pe Pământ loşeăiau 
mii şi mii de obiecte false, cu atât mai gren de depistat cu cât ele îşi 
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îndeplineau cuminţi menirca aparentă. O „căpuşă" travestită în peniță 
scârţâia sârguincioasă pe hârtie, la capătul unui stilou. O alta, carc 
luase forma unui automobil, torcea mulțumită, cu plinul făcut. În mo- 
mentul în care flota avea să sc molipscască ea însăşi, războiul urma 
să se încheie. Erau zile de groază şi aşteptare. 

Am lăsat intenţionat la urmă sistemul de autedistrugcre. Puţine 
„Căpuşe“ s-au lăsat „prinse de vii“. Mă pol lăuda acum că i-am avut 
pc masa de operaţie pc mai toţi nebunii de legat ai echipelor de neu- 
tralizare a „căpuşelor“. Stanis Rakclian, Wanda Gumilastic, Frederic 
II. Ăştia dintre cei mai bătrâni. Şi pe urmă tinerii „depanatori“: Pa- 
lomar, De Lasoul, Julio Septembrie, W.D. 104. Ba chiar şi pe legen- 
darul Costas Telephonikis, căruia am avut onoarea, în urma unei 
bubuituri de neuitat, să-i aplic o duzină de copci într-un loc sensibil 
şi important pentru un bărbat ca el. Nu mai ştiu cine-a zis odată că 
un „depanator“ pur-sânge se fereşte de explozia „căpuşei” închizând 
Ochii şi vârându-şi degetele în urechi. Dar, de exemplu, despre bătrâ- 
nul Diaz eu unul n-am crezut vreodată că e un „depanator"“ adevărat, 
ci doar un ins extraordinar de norocos (,„sâcâitor de norocos” precizau 
unii dintre tovarășii săi). Obişnuia să lucreze beat mort şi de fiecare 
dată ştabii evacuau complet zone întinse, aşteptând resemnaţi a ex- 
plozie mai puternică decât precedenta. 

De Lasoul era un blond de vreo douăzeci şi cinci de ani, un 
metru nouăzeci şi doi, o sută de kilograme. Închipuiţi-vă! Se dădea 
mare familist. De câte ori o afişa pe nevastă-sa în public, personalul 
masculin al „depanării“ îi dădea dreptate. Se procopsiseră cu doi [ânci. 
N-am îfițeles decât foarte târziu cum puteau cei trei să-l urmărească 
liniștiți pe De Lasoul plecând zilnic la întâlnirea cu moartea. Incă 
n-am să vă vând pontul. 

Riff Kovalski, zis Albinosul, se născuse într-un hangar. De aceea 
sunt obligat să presupun că avusesc totuşi o mamă. La doisprezece 
ani îl internaseră într-un centru de supraveghere a minorilor, pentru 
câteva fraude înlesnite de un prieten computer. La șaptesprezece ani 
comisese deja prima sa crimă cu premeditare. La nouăsprezece se 
înrolase în cele dintâi grupuri de represiune ale coloniilor satumiene, 
acele faimoase, odinioară, „fălci de lup“. Şase luni mai târziu, un 
căpitan înspăimântat de zelul tânărului Kovalski, trăsese sforile, 
reuşind să se descotorosească de el. In seara aceleiași zile, căpitanul 
încercase, dintr-o regretabilă neatenţie, să-şi aprindă trabucul de la o 
grenadă cu fosfor. | 

La douăzeci şi doi de ani, trecut prin ultima foamete, cu creştetul 
plin de cucuie, Riff îl întâlnea pe De Lasoul la punctul de recrutare 
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al serviciului „depanări”. Făceau împreună o echipă, să-i zicem... in- 
teresantă. Albinosul era negru ca un tăciune. 

Am nişte pricieni reporteri. Pot urmări dim fotoliu înregistrarea 
celei de-a patruzecea misiuni De Lasoul — Kovalski. Era la Minis- 
terul de Război, acum doisprezece ani, într-o scară plăcută de toamnă. 
Omul care a realizat emisiunea a făcut, mai târziu, avere. 

De Lasoul ajunsese la locul incidentului cu cincisprezece minute 
în urma ncgriciosului, din pricină că cel mai mic dintre puşti făcuse 
febră, iar medicul cartierului nu sc grăbise prea tare. Pe viitor însă 
avea să se prăbească. Clădirea Ministerului de Război părea un 
muşuroi cuprins de panică. Blondul nu fu oprit ła nici una din cele 
şase ecluze. îl ştiau prea bine. La etajul al treilea trebui să-şi croiască 
drum cu coatele, prin mijlocul unei companii de recruți galbeni la 
faţă, care biocau culoarul, gata să sc încaiere între ci la primul semn. 
Apoi îl zări pe Kovalski. 

În jurul mesei ovale din sala de consiliu, opt generali şi câţiva 
civili împietriseră cu privirile goale şi răsuflarea grea. De Lasoul se 
întrebă câţi fuseseră într-adevăr cărunţi înainte dc ivirea alarmei. Din 
pragul uşii blocate în poziţia „deschis“, Albinosul îi urmărea amuzat, 
fluturând o pereche de mănuşi albe, de aţă. Păreau înspăimântați la 
gândul că sunt obligaţi să respire. În vreme ce De Lasoul se apropia 
încet, Riff îi arunca o singură privire neglijenţă, peste umăr. 

Înregistrarea curge. Lămpile strălucesc orbitor pe plafon, cu ex- 
cepţia uneia care pâlpâie la intervale neregulate. Toate obicctele din 
încăpere par noi, mocheta freamătă ca o pajişte. Într-un colţ al încă- 
perii, un Budha de porțelan zâmbeşte relaxat, cu mâinile încrucişate 
în poală. O muscă explorează prudentă obrazul divin. 

Revăd mâna transpirată a unuia dintre generali, termurând câteva 
clipe pe luciul mesei. Privirea îmi fuge către ceva carc sc află în 
colțul din stânga al imaginii. Acolo acrul tremură ca în arşiţa verii, 
se vălureşte fără a-şi pierde transparenţa, în interiorul unui cub ima- 
ginar, cu muchia de cincisprezece centimetri. Între minc şi oamenii 
aceia există acum o singură deosebire: ne aflăm de părţi diferite ale 
ecranului de proiecţie. Uneori însă, asta nu mai are nici un fel de 
importanţă. 

— Toată lumea în cur, pe podea! murmură De Lasoul, privindu-l 
țintă pe Kovalski, dar adresându-se, evident, celorlalți. 

Cei treizeci de recruți în frunte cu locotenentul lor, făcură dovada 
unci instruiri ireproşabile, executând ordinul la iuțeală. Pentru ei, 
blondui cra acum trimisul lui Dumnezeu pe pământ. Generalii se co- 
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diră până ce Albinosul îi stimulă, trecându-şi semnificativ arătătorul 
peste beregată. De Lasoul vorbi din nou, abia mişcându-şi buzele: 

—Nimeni nu se mişcă fără să-i spun cu. Nimeni nu ciripeşte. 
Nimeni nu-şi suflă nasul. Mai binc aţi trage un pui de somn. 

Aveau destul pe cap şi aglomeraţia cra mai degrabă menită să-i 
sâcâic. Insă la spectacolul ăsta nimeni nu putea părăsi sala înainte de 
căderea cortinei. Porniră statul aşezaţi pc vine, lângă unul dintre 
pereţii culoarului, în apropierca ecluzei. 

—Frige! mârâi Kovalski. 

Blondul dădu din cap. 

—Nu-i prima „căpuşă“ bolnavă. Au scăpat-o din mână când 
voiau s-o retragă. Nu-mi dau seama cât e de instabilă. Poate să ne 
reguleze dintr-o clipă într-alta. 

—Moşule, zise Riff, eu mai am treburi de rezolvat pe lume. Tot 
aerul din cocina asta e măsluit? a 

De Lasoul sc gândi câteva clipe. li trecu în revistă pe toţi cei 
aflaţi pe culoar şi în încăperea consiului de război. Treizeci de priviri 
îl sorbeau umede. 

—Ştii cum văd eu trebuşoara? Noi am ginit multe „căpuşe“. Ce 
vrei şi ce nu vrei. Bucăţi de conductă, creioane, plăci de pardoseală, 
mănuşi. Ba şi aia, ţi-aminteşti? Ochiul de sticlă al senatorului. Şi ăla 
habar n-a avut până ce nu i l-am demontat. Dar niciodată n-am dat 
peste o „căpuşă“ care să fie o parte a aerului din încăpere! Şi nu-mi 
amintesc ca altcineva s-o fi făcut. 

Kovalski încuviinţă în tăcere. 

—Nici shidizu nu cred să mai fi făcut asta până acum, continuă 
Blondul. E o experienţă. Şi încă una nu destul de bine pregătită. 

Albinosul îşi scărpină creştetul plin de cucuie. 

— Îţi dai seama câtă lume a respirat „aerul“ ăsta? Câţi sunt conta- 
minaţi? Ar trebui depistaţi, blondule, şi curăţaţi. Şi noi cu ei. 

—Şi noi cu ei, fu de acord De Lasoul. Imposibil şi degeaba. 
instalaţia de aer condiţionat varsă tot afară din clădire. La ora asta 
oraşul e infestat, dacă nu cumva „otrava“ s-a diluat în atmosferă. Dar 
nu cred să se fi întâmplat aşa ceva. Shidizu a avut tot interesul ca 
„aerul“ ăsta, „căpuşa“, să rămână aici, în încăpere. Aici au pus-o, de 
aici trebuia s-o taic, dacă nu s-ar fi „îmbolnăvit“. Altfel nu văd la ce 
le-ar fi folosit. O „căpuşă” nu c dresată să contamineze. Când s-o 
întâmpla Şi asia, Dumnezeu cu mila! Ei le învaţă en earmdata să conta- 
mineze. 

—Şi? făcu negrul, amenințând cu degetul un as care îngerii 
să se aşeze mai comod pe mochetă. 
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— Generale, zise, orice curent de aer pe care-l provocaţi poate 
să vă coste mai mult decât un guturai. 

— Habar n-am, mărturisi De Lasoul în şoaptă. „Căpuşa“ e betea- 
gă. Trebuie s-o păstrăm aici cu orice preţ, cu toată informaţia pe care 
a stocat-o între timp. De câtă vreme? Zile? Săptămâni? Luni? Isuse, 
toate ponturile bombănite de ăştia în jurul mesei... Nimic nu trebuie 
să părăsească încăperea. 

—Mă stric de râs, spuse Kovalski şi chiar zâmbi. Toţi masculii 
care-au plecat aveau plămânii plini cu „aer” din ăsta. Cu informaţie. 
Cu „aer top secret“. L-au dus în ccluză. De acolo l-au luat alţii. L-au 
inspirat şi l-au dus afară. Şi-a luat zborul spre shidizu. Nu-i obligatoriu 
ca blestemata de „căpuşă“ să plece toată odată. Poate a strâns infor- 
maţia în mai multe tranşe. Poate-o trimite în porţii...Ei?... Care-i 
şpilu'? 

—Asta nu schimbă lucrurile. Am găsit-o. Nimic nu mai pleacă. 
lar pentru ce a primit acum, shidizu O să ne trimită un cec gras. 
Porneşte maşinăria de idei! 

Că dintr-o clipă într-alta, o toană de-a „căpuşei“ paradite ar fi 
putut să-i transforme în ceva asemănător marmeladei, nici nu le mai 
trecea prin cap. Blondul era tare la teorie. Le vedea din prima şi 
nimeni nu-şi mai amintea să-l fi prins cu şopârle. Când venea vremea 
soluţiilor practice, Riff Kovalski vâra mâna în buzunar şi scotea du- 
zina. 

—?Pot să aduc o drăcie, zise el, care să frece componentele „ae- 
rului'* în aşa hal că n-o să mai stoca nici informaţia din mintea unei 
râme. Armata are chimicale până şi în pereţi. 

—Şi noi? râse De i.asoul. Şi amărâţii ăştia? Îşi ţin respirația? 

—Acvalanguri, căscă Albinosul. Mare şmecherie să ne vâre vreo 
patruzeci pe sub uşa ecluzei! 

—Nu ne mai'permitem să folosim ușile pentru intrat-ieşit şi gea- 
murile ca să admirăm peisajul, chit că n-avem ferestre, zise blondul. 
Totul e de-a-ndoasclea. Ecluza asta dispare chiar în vreme ce eu îţi 
vorbesc, amice. Consideră că în locul ei se află un zid de.zece metri 
grosime. 

— ÎI văd, confirma negrul. Însă tot nu înţeleg de ce nu-ţi plac 
acvalangurile. Ar icşi un bal pe cinste! 

Între timp, dar asta nu se mai vedea pe ecran, afară se petreceau 
lucruri notabile. Telefoanele celor şaisprezece etaje ate Ministerului 
de Război /bAmâiseră vreme de vreo jumătate de ceas. Zona împrej- 
muitoare fusese rasă de echipaje înveşmântate în costume de protecţie 
şic, pe o rază de două sute de metri. Toate căile de acces către clădire 
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fuseseră baricadatc. La verticala locului veniră mârâind două dintre 
crucişătoarele disponibile ale flotei. De la o altitudine de doisprezece 
kilometri, unui dintre ele încerca să întindă deasupra buboiului o plasă 
energetică în eficacitatea căreia credeau prea puţini. Celălalt spera să 
intercepteze orice formaţiune plasmatică ce ar îi încercat să părăsească 
atmosfera. Era ca şi cum ar fi vânat un ţâuţar cu arcul, însă ce altceva 
puteau face? 

Din două în două minute, o duzină de gigatoanc mănturiscau că 
orice membru al echipajului care ar fi intenţionat să părăscască ima- 
bilul avea să fie împuşcat din cel puţin opt sute de locuri. Pentru cei 
dinăuntru, ncobişnuiţi, desigur, cu o astfel de postură, viitorul căpăta 
nuanțe din ce în ce mai palide. 

Kovalski se explică în mai puţin de patruzeci de secunde. Apoi 
trecură la treabă. 

—bDomnntte, spuse locotenentul din mijlocul recruţilor săi, trebuie 
ncapărat să merg într-un loc. 

— Mergi, puiule. îl binecuvântă Albinosul, continuând să dea in- 
strucțiuni cu buzele lipite de micul cmiţător atârnat la gât. Buda e în 
parica aia, mai adăugă, indicând camera în care grupul de ştabi mătura 
mocheta cu fundurile. Ce-i sub noi? 

— Barul, i se răspunse. 

—De vreme ce e cam mizerie pe-aici, bodogăni cl, ar trebui să 
dereticăm. Ne trebuie un aspirator pe masură. Vremea măturii a trecut. 

Ecluza era, de fapt, un holişor mărginit de porţi ctansc, prin care 
pencralii trecuseră demni, cu ideile lor geniale cu tot, spre sala de 
consiliu. Se înţelege asifel că acrul dintre porţile etanşe cra încontinuu 
tratat. El devenea atât de steril încât, practic, nu mai avea nici un haz 
să-l respin. Ei bine, shidizu intuisce punctul slab al afacerii. Sau dă- 
duse, pur şi simplu, un tun, o lovitură mărasuă. Aerul ecluzei fusese 
dermanent curățat, dar niciodată înlocuit rapid şi în totalitate! Şi asta 
peniru simplul motiv că o asemenea şmecherie tchnică nu fusese luată 
în calcul. 

De Lasoul rânji. Alhinosul scornea mereu soluţii de pomină. Ele 
cochetau cu geniul, în primul rând printr-o simplitate dezarmantă, în 
al doilea rând prin spectaculos şi în al treilea, dar nu în ultimul rând, 
prin grăuntele de umor, nelipsit nici măcar în cazurile încheiate cu 
doi — trei morți. Umorul devenca atunci nepnu. 

—Păi, să-i dăm dnumu ! zise Kovalski. 

Blondul îşi făcu o cruce mare. spre spaima tuturor celor de faţă. 
Nu mai putea fi vorba despre evitarea unei explozii. Dacă voiau să 
depăşească impasul trebuiau să se mişte. Pomiră să pălăvrăgcască 
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între dânşii, plimbându-şi pe sub nas micile emițătoare, mimând fără 
să se ia în seamă unul pe celălalt, că sunt complet relaxaţi. Toţi cei 
două mii de oameni prinşi între zidurile Ministerului de Război tru- 
deau acum pentru ei. 

—Aduceţi „maţul'"! porunci Kovaiski. 

Jos, în bar, tehnicii, aleşi pe sprânceană, se agitară. 

—Mai pe centru, moacelor! zise De Lasoul. 

„Maţul“, o conductă elastică, armată, cu un diametru de o sută 
cincisprezece centimetri, fu fixat pe plafonul barului de la etajul doi, 
sub tălpile prizonierilor din .sala de consiliu. Lângă îngăduitorul zeu 
de porțelan, podeaua prinse să tremure uşor. De Lasoul alunecă ve- 
rificând picioarele mesci ovale şi câteva obiecte de mobilier masive. 
Totul era prins trainic în buloane de oţel. Nu existau ferestre. 
Condiţionarea aerului fusese blocată. 

—Pe cai! comandă el. 

Kovaiski chicoti. Un aparat de tăiere, agăţat la buza rotundă a 
„maţului“, decupă răbdător în podea un orificiu circular de un metri. 
Gaura se căscă în tăcere, prin destabilizarea moleculară, centimetru 
după centimetru, chiar sub chipiul generalului Thompson, care îl aban- 
donase apatic. Apoi, chipiu şi mochetă aluncecară cu un fâşâit, lăsând 
locul unui puț întunecat şi deloc promiţător. 

— Aşa, făcu Blondul. Toată gaşca lângă pereţi! 

Îi dădură ascultare, ferindu-se ca dracu' de zona în care cubul 
imaginar ce dezvăluise prezenţa „căpuşei”, continua să pulseze ca o 
inimă. Riff se văzu nevoit să-i stimuleze cu câţiva ghionți. 

—0.K., neamule? întrebă. 

—0.K., confirmă De Lasoul. Trimiteţi poalele! 

„Căpuşa” continua să-i ignore. Îi simțeau vecinătatea cu ceva 
special, căruia, dacă ţineţi morţiş, îi puteţi spune „fler. 

Prin gura „mațului“ ţâşni un balot măricel. Apoi încă unul şi încă 
unul. Răsunară câteva țipete uşoare. 

—Daţi-i bătaie! scuipă Kovalski în microfonul emiţătonului. 

În mai puţin de trei minute, fiecare dintre cei aflaţi în încăpere, 
de la recrut până la gencral, pipăia un pachet de dimensiuni rezona- 
bile, înfofolit în polietilenă. Le trimiseseră prin şocuri pneumatice 
rapide, ceea ce provocase sâcâitoare păcănituri în urechile tuturor şi 
destule bombăncli cu nuanţe picante. 

—Ce dracu' moşmondiţi atât? ţipă Blondul. Puncţi-le pe voi! 

Şi-atunci descoptriră uimiţi ce se afla înăuntru. Erau scafandre 
de intervenţie pentru staţiile orbitale, moi şi uşoare ca fulgul, absolut 
sigure. Cincizeci de scafandre pe care cei mai mulţi le văzuscră numai 
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prin chipurile propagandei. Ofițerii se clătinară în pragul isteriei ce 
le da târcoale. 

— Ascultă comanda la mine! mârâi De Lasoul. Se vor petrece 
prin preajmă întâmplări afurisite. Care vrei să le urmăreşti din exte- 
riorul scafandrului, n-ai decât.: Eu unui am alte intenţii. 

Kovalski îl aprobă din spatele vizorului. Echiparea şi trecerea pe 
regim autonom îi luaseră mai pujin de treizeci de secunde. 

Fu o viermuială înfiorătoare. Generalul Lavian îşi vâri mâinile 
în cracii combinezonului. Generalul Thompson îşi zdreli nasul în fer- 
moarul generalului Teh Dong. Locotenentul recruţilor îndesă cu palma 
casca amiralului flotei a patra. Pentru că misiunea se transmitea în 
audio, mii de oameni ascultară hohotele şi sughiţurile cuplului De 
Lasoul — Kovalski, pe care râsul îi împinsese la marginea demențţei. 

—Stop! ordonă Albinosul. Revista de front! 

Trase un fermoar acolo, fixă garniturile dincolo. Făcuseră mai 
putine greşeli decât ar fi fost de aşteptat. Frica e un bun învăţător — 
asta e de când lumea! 

— Acum stafi liniştiţi, adăugă De Lasoul. 

Apoi îi făcu Albinosului cu ochiul şi-şi controlă cu atenţie mă- 
nuşile de protecţie... Alcseră colţul din dreapta uşii. 

— Trebuia să luăm ceva pentru crampe, opină Kovaiski. Când 
lucrez în tensiune maximă am neplăceri stomacale! 

De Lasoul nu-i răspunse. Se chinuia să strângă la piept piciorul 
unui scrin solid, bine ancorat în podea. Riff se agăţă şi el de membrele 
inferioare ale colegului său de echipă! 

—Daţi-i drumu”! răcni în emițător. 

Undeva, în adâncul clădirii, la capătul celălalt al „maţului”, în 
burta unei cisteme de şaizeci de metri cubi, bubui o bombă cu im- 
plozie. Percepură totul cu un murmur grav, însoţit de clinchetul obiec- 
telor uşoare. O jumătate de secumlă mai târziu se aflau în iad. 

Dintr-o dată, uraganul stâmit mătură scaunele, smulse acuarelele 
atârnate pe pereţi, sparse plafonterele, cufundând încăperea în roşul 
luminilor de avarie. Un nor dens de praf, cioburi, hârtii şi scame se 
învârteji, mugind în gura flămânuă a „maţului” şi dispăru înghiţit în 
mai puţin de o clipă. Apoi urmară „obiectele“ grele. 

—lhii! ţipă fericit Kovalski. 

De Lasoul îl aprobă mulţumit, cramponându-se de scrin. 

Gcncralul Thompson zbură demn în fruntea escadrilei, cu brațele 
şi picioarele larg desfăcute, generalul Lavian fu supt ca un crenvurşi. 
Gencralul Teh Dong se opri temporar cu creștetul în tăblia mesei. 
Casca trecu testul cu succes. 
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Cei treizeci de recruți defilară cu viteza unui tren expres, unul 
după altul, îndeaproape de locotenentul lor. „Maţul' îi primi pe toţi 
cu generozitate. La urnă de tot, generalissimul Edgar K. Maetzip, 
preşedintele consiliului, trecu rostogdlindu-şi cele o sută treizeci de 
kilograme, ţinând în braţe un scaun. 

La capătul'a cinci secunde de furtună, camera şi holul de acces 
rămăscscră pustii, dezolant de neînsulicţite, de parcă un maniac al 
curăţeniilor exemplare s-ar fi înfuriat acolo. În ultima secundă, De 
Lasoul baleiase peisajul, înregistrând fiecare amănunt şi, satisfăcut, 
clberase picioarele scrinului. Fusese un zbor scurt, în trei, cl. Kovalski 
şi micul Budha de porelan, intact, rămas să contemple efemcritatea 
lumii. Gura de acces, „maţul'”, cisterna. Peste toate, clănțănitul sec al 
unci vane cu temporizare, care închise definitiv dnimul înapoia lor. 

inainte de a opri aparatul, mai privesc de obicei câteva clipe cele 
înregistrate de camera operatorului, fixată solid în consolă. Pe operator 
mi-l pot doar imagina așteptând resemnat în întuncricul cisternei, în 
viermuiala de mâini şi picioare, în talmeş-balmeşul de obiecte, pi- 
cioare de scaun şi funduri protejate în scafanure. iar aici, în încăperea 
consiliului, roșul şi curăţenia exemplară realizată dintr-o toană de-a 
lui Riff Kovalski, zis Albinosul. 

Când i-au scos, treci ore mai târziu, tremurau pe picioare, dar 
erau mai bogaţi cu o luptă. Au fost periaţi şi investigați până ce de- 
veniseră aproape transparenţi. Şi după toate astea, i-au dus cu dubele 
la laborator, noul lor domiciliu pentru câteva săptămâni. Dubcle au 
fost arse. Generalii aveau ce povesti nepoților. Recruţii ajunseseră 
veterani. De Lasoul dădu fuga să vadă dacă nu cumva corpolentuli 
Maetzie rămăsese înfundat pe traseu. Nu rămăsese. 

Tehnicii sigilară cisterna şi o încapsulară, urmând s-o deschidă 
de îndată ce condițiile de securitate le-ar fi pennis. Nu se afla mai 
nimic înăuntru. Doar aer la o presiune de câteva atmosfere şi un cub 
imaginar, cu muchia de cincisprezece centimetri, vulsând în conti- 
warc, acum penru ochii nimănui. 

—Mă întreb, rosti gânditor De Lasoul, dacă nu nc-a scăpat totuşi 
ceva. AM Asa, O senzaţie... 

——Nu, îi râse în nas Albinosul. Mic nu-mi scapă niciodată nimic. 

Trase grijuliu mănuşa scafandrului. O muscă, aceeaşi care ins- 
peciase obrazul zeului de porțelan, încerca amcţită s-o şteargă. Ne- 
ariciosul o înhăţă şi o trimise la laborator. 

Cele relatate nu constituie nici pe departe apogeul activităţii cu- 
plului De Lasoul — Kovalski. Am fost în culisele multor misiuni 
încredințate acestor doi năzdrăvani. Chiar dezamorsarea ochiului de 
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sticlă al senatorului, de care amintea De Lasoul, a fost subiectul unei 
anchete prelungite, amenințând să se transforme într-un proces şi să 
degenereze într-un scandal. Nu, nu asta era cea mai fnimoasă poveste 
pe care aş fi putut s-o aleg, dar e singura de la carce am căpătat o 
înregistrare video, singura „live cum s-ar zice. E încă un exemplu 
despre ce va să zică importanţa mass-media. 

De fapt, aş fi vrut să vă povestesc altceva... Ecranul s-a cufundat 
în întuneric şi dacă mai pâlpâie ceva, amintind strălucirea zilelor de 
glonc, lustruit aurit al eroilor (căci cum altfel i-aş putea numi pe oa- 
menii accia ncpăsători?), aceasta se întâmplă doar îndărătul pleoapelor 
mele. Să lăsăm frumosul să zacă acolo, fum îngheţat. 

Aş fi vrut să vă povestesc despre nevasta blondului. 

Ascultaţi, nu sunt sentimental. Rareori rămân cu ochii pironiţi 
pe luna plină, iar stelele, pentru mine, sunt corpuri cereşti, cu strălu- 
cire proprie. Ultima oară când am ţinut de mână o puicuţă a fost când 
i-am luat pulsul Wandei Gumilastic, după o bubuitură pe cinste ce 
ameninţa să-i schimbe sexul pe gratis. 

Despre femeia Blondului am cunoştinţă din trei secvenţe dis- 
tincte. Aşa am să vi le şi înfăţişez, tiindcă mă simt oarecum dator să 
lămuresc subiectul. Şi cu-asta basta! 

Prima oară am întâlnit-o pe culoarul Statului major al flotei a 
şasea, într-o dimineață cenușie şi răcoroasă de război. Era patru, patru 
Şi jumătate. Am dat la o parte un tom gros în compania căruia îmi 
petrecusem garda şi m-am târât pe coridor, în Căutarea antomatului 
de cafea. Nu cra nici dracu” prin preajmă. Am avut senzaţia că pâslarii 
mei stâmesc ecouri prin unghere. Pentru divertisment, bănuiesc, 
băieţii de la propagandă tapetaseră peretele din stânpa cu afişe psi- 
hedelice gen „Shidizu nu € mai inteligent decât tine!" Ori „Soarele € 
prima Stea spre care s-au deschis ochii omeneşti. El e al tău!“ Şi aşa 
mai depane. Nu mişca nimic. Nu se întâmpla nimic. „Depanatorii“ 
de serviciu verificau 0 sesizare înregistrată cu câteva ore înainte. 

Am urmat curbura culcarului si-am văzut-o. Şedea gehemuilă, cu 
spatele spnjinit de perete, privind la un metru în faţă. Braţele îi în- 
lănțuiau genunchii adunaţi sub bărbie. Abia când am ajuns în dreptul 
A ridică ochii spre mine. 

— Heil am şoput, naiba stie de ce, poate din pricina orei mici. 

Părul, atât de lung şi de întunecat, sugera abesatia că trupul se 
află într-o scobitura a peretelui de rășină TERMOTAN. Purta jeanşi, 
un tricou fără mâncci şi era desculță. Nu-mi pot imagina cum puun- 
sese în bază. 

—Hei, zise. 
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Ochii verzi pâlpâiră o clipă, aprinzându-se. Mi-am ferit privirea 
şi m-am aranjat în aşa fel încât s-o urmăresc oarecum distant dintr-o 
pane. 

— Hei! am repetat stupid. 

Buzele se îndepărtară uşor una de cealaltă. O fantomă de respi- 
ratie călduţă veni spre mine, mângâindu-mi lobul urechii. 

Apoi se ridică în picioare. Părul foşni, tresărind de mai multe 
ori, înainte de a îngheţa, ca un torent de smoală în mijlocul lui ia- 
nuarie. Am simţit arsura irisului verde pe faţă. M-am răsucit involun- 
tar. 

De Lasoul era la doi metri în spatele meu. O privea şi el. 

Am simţit că dacă mai stau cinci secunde pe linia imaginară care 
unea pupilele lor am să iau foc, precum un sul de hârtie şi am să mă 
prefac în scrum. Parcă nici aer nu mai era destul pentru trei. 

Am luat-o uşurel înapoi. De Lasoul mă văzu abia atunci când 
ajunsesem în dreptul lui. 

—A fost o „căpuşă“ ca la carte, Doc, zise cu glasul spart. Ţi-l 
aduc pe Julio. Sper că au reuşit să-i adune toate cele două sute de 
bucăţi, ca să le coşi! 

Pe urmă alunecă în lungul coridorului, spre vestiare. Ea se lipi 
din mers de braţul lui, aspirată, şi brațul Biondului dispăru în smoala 
foşnitoare ca amputat. S-au dus dracului, odată cu noaptea. 

A doua secvenţă se petrece pe pajiştea din faţa unui bungalow 
închiriat cu ziua de Kovalski, pentru el şi una dintre pipiţele lui dro- 
gate, pe care, până la urmă, după overdoză, a dibuit-o la morgă. Eu 
cram în trecere. Am profitat ca să-l întreb pe blond cum o duce cu 
sănătatea. Desigur că pentru asta am tost trimis la plimbare. 

Rheis şedea pe marginea havuzului, bălăcindu-şi picioarele în 
apa care se fărămiţa în milioane de mărgele sclipitoare. Se tunsese 
scurt. Când a râs parcă a zbârnâit ceva în aer. Parcă s-a schimbat 
proporția de azot, oxigen şi carbon. Parcă a trecut o săgeată de sticlă. 

— Vino să te scalzi, Doc, gungun. 

M-an dus. Sigur că n-aş fi sărit în bazin îmbrăcat, dacă mi-ar 
fi cerut-o, însă cred că mi-ar fi venit al dracului de greu. Nu fiţi 
curioşi. Nu era o frumuseţe tulburătoare. Cred că avea pe necuratul 
în dânsa. 

—O să te. întreb, cântă ea, lăsând apa să i se prelingă printre 
degete, o să te întreb, da' să nu râzi, ce vă ţine pe voi toţi la un loc? 

—Pe care toți? am zis, aşezându-mă lângă ea. 

De Lasou! prepara băuturi şi îşi fugărca puştii cu chiote înfri- 
coşătoare. Atunci vent Albinosul, fără să-l auzim. Zâmbea cu- toată 
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faţa, cum numai el o făcea. Braţul, ca un șarpe negru, cuprinse uncrii 
femeii. Erau gesturi mai fireşti decât respiraţia. Şi cu toate astea... 
Şi cu toate astea am văzut-o pc Rheis chircindu-se deodată, tremurând, 
mai mică, mai urâtă. Poate mi s-a părut din nou, dar în clipa aia 
săgeata de sticlă s-a frânt... (Nu mi-au plăcut niciodată indivizii bron- 
zaļi excesiv încă din naştere!) 

Am plecat puţin după aceea. Nu apucasem să răspund întrebării 
ŞI, curos, aveam senzaţia că nici nu fusese pusă vreo întrebare. 


Aşa, tam-nesam, la câtva timp m-am întors. Naiba ştie de ce ! 
Sau poate că tocmai atunci începusem să aud cum cădeau bucăţeiele 
sparte din săgeata de sticlă... Cădeau pe undeva, clinc, clinc, de le-am 
taxat pe loc drept aiureli — ca pe nişte picături murdare din streaşină 
Şi care sc pierdeau în ţucalul cu vise aşezat sub fercastră. 

l-am văzut de departe. Venise şi De Lasoul. Era la fel de blond. 
Pcsemne că-şi gonise plozii la învăţătură, ori, mult mai probabil, îi 
zăvorâse în casă. Mirosise cl cum stătea treaba... Nici pe plici, nici 
pe chirpici! Cu Riff Kovaiski pe cap... Mai bine s-ar fi dus să-şi 
scoată măselele la primul măcelar. 

Ajunsesem la vreo douăzeci şi ceva de paşi distanţă. Nu m-a 
luat nimeni în seamă. Parc-aş fi fost o bulă de aer, un invizibil rătăcit, 
un ăla pe care dacă-l calci în picioare pute urât sau ia, acolo, un 
JAşt-bâşt incolor, inodor şi insipid. 

Rheis se proţăpise între cei doi bărbaţi, plină de draci, ca o 
pişăcioasă fudulă cu coada pe sus — zbârlită, la o adică. Il înfrunta 
pe negricios de parcă fusese îndopată în ultimii zece ani numai cu 
dispreţ şi ură, iar acum tot iadul ăsta i se revărsa buluc din întreaga 
fiinţă, mai ales din ochii care-i ieşiseră din găvane, înroşiţi de furie 
şi care aruncau stoluri întregi de săgeți incandescente... M-am şi mirat 
cum de încă nu trecuseră sfârâind prin hoitul lui Riff! 

A flase oare negriciosul care e buba? Ehei, nu punta ei de pomană, 
pe trunchi, dovleacul ăla ars în cuptoarele strămoşeşti! O cunoscuse 
bine pe femeiuşcă. Se abătuse strategic puţin mai într-o parte. Se uita 
la Rheis precum o cobră la o pitulice neajutorată ce se umfla în pene. 

Cât despre De Lasoul... Sta mohorât, ca la înmormântare, în 
spatele păcătoasei, încovrigat, de parc-ar fi purtat pe umeri O povară 
uriaşă, de-ai fi zis că-i pata, gata să-şi frângă şira spinării. Privea 
drept în pământ. Ce văzuse acolo? 

—Nu acum, Riff!... Nu acum. Mai acordă-i o şansă! scânci Blon- 
dul cu voce străină, tare străină. 
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Mie mi se făcuse părul cât o măciucă pe ceafă. Nu-l mai auzisem 
niciodată în halul ăsta. Îşi pierduse bărbăţia? lar Albinosul parcă-şi 
vârâse vată în urechi. Nu-l învrednici nici măcar cu o singură privire. 
Cu javra avea ce-avea. N-o slăbea din ochi. Rheis nu se da înapoi 
nici cât o zpaibă. li râdea în nas, trufaşă, obraznică. Cu buzele roşii, 
cărnoase, uşor întredeschise, i se vedeau şirurile de fasole albă din 
gură. 

—Nu acum, Riff, nu acum! repetă De Lasoul cu glas stins, lipsit 
de puten. 

—Cum ne-am înţeles, Blondule, cum ne-am înţeles noi demult, 
după ce v-aţi luat şi-aţi trântit plozii? 

M-am dat mai aproape. Am ciulit urechile. Riff mergea acum 
legănându-se. S-a oprit cam la un metru în faţa damei. 

—Ce te uiţi, mă, cioroiule, n-ai mai văzut femeic ca mine? Pune 
mâna şi ia-ţi dacă ai curaj! 

—Ai vrea tu, putoare! bombăni Albinosu', numai că asta nu se 
poate. N-ai grijă, o s-o rezolvăm cât ai zice peşte! 

—Pune mâna, vino când îţi spun! îl provocă mai departe Rheis, 
legănându-şi şoldurile. 

Atunci blondul interveni din nou: 

—Rheis, tu nu vorbi aşa! Tu nu... nu... 

Doamne, nu mi s-a părut! Smiorcăia ca o babă violată. Riff ră- 
măsese cu privirile fixate în direcţia lui. 

—Blondule, stai cuminte! Imi pare rău că trebuie să fii de faţă... 
Asta e! Poate-aşa o să te lecuieşti. Ori poate-ar fi mai bine să te cari? 

—Riff, ce mai contează pentru tine încă o zi... O zi, ai înţeles?... 
Atât, numai o zi! 

—Cum ne-am înţeles, Blondule, nu altfel. Noi doi am vorbit 
într-o noapte. Sunt ceva ani de-atunci. Până-n zori, ți-aduci aminte? 
Ştiai că-ntr-o bună zi O să vină şi asta... Amândoi am ştiut. Şi-a rămas 
pentru când s-o mai putea, până când daraua o să fie mai mare decât 
ocaua, până când pericolul o să ne amenințe pe toţi — nu numai pe 
tine şi pe mine. Acum suntem că şi pe dric. Toată lumea. Trebuie s-o 
sfârşim... N-ai promis tu primul, Blondule? 

Dinspre De Lasoul nu se mai auzea nici măcar foşnăitul întrerupt 
al respirației. Tăcea, nemişcat. Parcă-l lovise cineva drept în creştet 
şi-l istovise pentru totdeauna. 

Atunci Rheis căzu în genunchi, îşi înălță brațele către cerul in- 
diferent, se legănă încet într-o parte şi alta, se chirci turbată, scurmând 
cu degetele pământul şi iarba. Un strigăt animalic, sfâşietor, izbucni 
deodată din gâtlejul ei, aruncându-şi capul pe spate. Suflul i se pierdu 
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într-un vaier gâlgâitor. Scmăna cu urictul cel m.i din urmă scos de 
o lupoaică hăituită, asaltată de ogani flămânzi ş: furioși. 

Se ridică apoi în picioare. Tremura. Începu -ă ne înjure, porcos, 
fără şir, iuându-ne în primire pe rând... Spurcata! . Ce vină avuscscm 
cu? Nimerisecm acolo ca musca sub coada calul: ! 

— Dacă mă omoară, o să fii vinovat! icni,  stârşit. Rhcis. Ţi-a 
fost teamă de dragostea noastră, n-ai crezut i ea cu-adevărat... 
Laşulc, laşule... 

Saliva începuse să-i curgă pe bărbic. 

— Taci! suspină De Lasoul. 

—Plozii suni ai mci... Eu i-am făcut, treab.: mea. Aşa am avut 
chef... Crezi că tu m-ai ajuta! să-i aduc pe hu: ce? Cretinule! Cum 
poate să prăscască un butuc de iemn putred ca 1 c?... 

—Fă-o să tacă, Riff! gemu Blondul cu gl:.: răguşii, de parcă 
cineva îi sfâşiasc vintrele. Pentru numele lui Di:mczeu, lă-o să ta- 
că!... Morţii mă-si de căpuşă! 

—A, păi c simplu ca bună-ziua! suflă nepriciosul, liniştit, ca şi 
cum s-ar Îi dus să se pişe în livadă. 

A ridicat încet arma. Rheis îl privea cu ochii măriţi de spaimă. 
Tremura, ca bătută de vânt... Grijania ei de treabă! Cu cât se bâţâia 
mai lare, cu atât continua să se topească şi să curgă mai lent. ca o 
gelatină, de la creştei spre picioare; un ochi o luasc ceva mai repejor 
la vale... S-au amestecat toate, păr, țâțe, toale, de mi-a venit să vărs 
şi maţele din mine. 

lar Kovalski, Riff Kovalski... Dracul să-l ia ce năuc! Precis că-i 
sărise ceva de pe fix! A scos tacticos de sub haină un sac de polic- 
tilcnă. O fi vrut s-adune ce mai rămăsese şi să-! ducă la laborator. 
N-am apucat nici să clipim. Explozia a hăuit de s-a lăsat fără auz... 
Am mai văzut doar o minge de foc şi-am simțit ci i: m-am rostogolit 
cu zgaidanacele pc sus... 

După aceca am aflat, după frigăreala de pe pajiște, după ce doc- 
torii mă cususeră trei zile în şir. după ce am di. sat cu o cucoană 
neagră un tangou nocturn... Pe Riff îl ghemuiscră intr-un frigider, cu 
gând să mai aleagă câte ceva din el. De Lasoul, aiuritul ăla blond, 
dispăruse nu se ştie pe unde. Mai va speranță să-l dibuiască cineva 
şi să-l aducă tealăr printre oameni. 

La puţin timp după distracţia asta, shidizu s-au făcut de baltă o 
bătălie de pomină, pe lângă inelele lui Saturn — și razboiul s-a risipit 
ca un fum. 


POSTFAŢĂ 
LA ANTOLOGIA SF 
NEMIRA '94 


Norman Spinrad 


Se spune adesca, şi în nici un caz doar în Statele Unite şi Marea 
Britanie, că literatura science-fiction este, în general, un gen literar 
predominânt anglofon şi, în particular, unul american. Este foarte ade- 
vărat că traducerile lucrărilor americane deţin supremaţia în ceea ce 
priveşte publicarea sf-ului în foarte multe ţări — Franţa, Germania, 
Italia, Olanda, Spania, Brazilia etc. — în detrimentul autorilor autoh- 
toni de sf, care scriu în limba ţării lor. 

S-a mai spus, iar aceasta au declarat-o editorii europeni de 
science fiction, nu cei americani, că această situaţie se datorează va- 
lorii superioare a sf-ului american — şi că sf-ul european de succes 
este acela care imită cel mai bine produsele americane. 

Până în 1989, acestea au fost valabile, în bună măsură, numai 
pentru Europa Occidentală. Prea puţin din ceea ce se scria în jumă- 
tatea estică a continentului era cunoscut în lumea anglofonă, cu ex- 
cepţia unor lucrări din Rusia; în afară de scrierile fraţilor Strupaţki şi 
de alte câteva, toate păreau versiuni de mâna a doua a povestirilor 
americane din anii '40 şi '50. 

Prezenta antologie a schimbat această optică în mod radical. 

Poţi să deschizi cartea mai mult sau mai puţin la întâmplare, să 
citeşti câteva pagini şi să constaţi că science-fiction-ul românesc este 
diferit. i 
Diferit de sf-ul american. Diferit de sf-ul anglofon. Diferit de 
orice alt text science fiction pe care l-ați citit până acum. Nu veți găsi 
aici nici o urmă de asemănare cu sf-ul american! 

Această lucrare este diferită la orice nivel, de la firul narativ 
suprarealist al povestirilor până la realismul magic intens al imagisticii 
şi la energia debordantă a prozei înseşi. Chiar tradusă fiind în limba 
engleză, poţi citi doar un paragraf din oricare povestire şi ai certitu- 
dinca că citeşti scicnce-ficiion românesc, şi nu altceva. 

Sf-ul românesc modera nu a evoluat ca o direcţie colaterală a 
ficţiunii comerciale destinate adolescenților, aşa cum s-a întâmplat în 
Statele Unite. Literatura science-fiction româncască are o istorie de 


POSTFAŢĂ LA ANTOLOGIA SF NEMIRA '94 209 


peste un secol, dar cu toate că a fost în mod evident izolată de in- 
fluenţele sf-ului Occidental şi în special ale celui anglofon, se pare 
că nu a încetat niciodată să fie influenţată de literatura mainstream 
națională. Din acest motiv — şi exemplul mi se pare foarte clar — 
ceea ce veţi citi aici este mai aproape de spiritul lui Eugen Ionesco 
decât de Heinlein sau E.E. Smith. 

Călit la flacăra unui secol de istorie nu tocmai plăcută, izolat de 
restul lumii, dar nu şi dc propria literatură naţională, science-fiction-ul 
românesc modern, spre deosebire de cel din multe alte ţări, vorbeşte 
din inima şi sufletul poporului român, cu o voce care este în acelaşi 
timp românească şi universală. 

Neruşinat de suprarealiste, cinic de idealiste şi ideal de cinice, 
clocotind de umor pînă în chiar ritmul prozei, amare, pline de spe- 
ranță, disperat de îndrăzneţe, povestirile din această carte vorbesc în 
numele Românici cu vocea ei autentică, nu cu cea a unor versiuni de 
mâna a doua — şi, prin aceasta, vorbesc cu şi pentru noi toţi. 
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Sclecţia textelor cuprinse în accastă antologie aparţine unui personaj 
bicefal: Romulus Bărbulescu & George Anania. După treizeci dc ani de 
science-fiction, personajul in cauză (un autor celebru în România, câştigător 
al multor premii naționale şi chiar al unui premiu EuroCon în 1990) a avut 
sarcina foarte plăcută nu de a serie, ci de a cili... 


Ovidiu Bufnilă 


Reprezentant al noului val, s-a născut in 1957 şi a absolvit o facultate 
tehnică (nimeni nu ştic precis ce facultate. pentru că aproape toţi autorii noştri 
au absolvit câte o facultate tehnică). Bun stilist, extrem de prolific. O.B. este, 
prin personalitate şi scriitură, o apariţie exotică în universul SF-ului autohton 
şi totodată unul dintre puţinii autori români de.shon-short-stonics în maniera 
lui Fredric Brown. Primul său roman, JAZZONIA (1992), i-a adus premiul 
pentru roman al Convenţiei Naţionale în 1993. 


Cotizo Draia 


Născut în 1968. vrea să devină medic, şi de aceca este membru al unuia 
dintre cele mai cunoscute cenaclun SF din tară — „Helion“ din Timişoara. 
C.D. a publicat în diverse reviste şi almanahuri şi încearcă. prin scnitura sa 
modernă, să ofere o gură dc oxigen pur organismului literaturii SF româncşti, 
deşi rămâne ancorat in sfera temelor consacrate. 


Silviu Genescu 


Născut la Timişoara in 1958, Silviu Genescu a participat cu pasiune lu 
şedinţele cunoscutului cenaclu „H.G. Wells”, incercând să redescopere maşina 
timpului. A debutat în 1972 cu o scurtă povestire apărută în revista „Paradox“, 
după care a continuat să seric şi să publice în mod constant, fiind răsplătit 
cu numeroase premii la convențiile naţionale. În prezent este ziarist, iar în 
timpul liber se dedică muzicii clectronice. 


Mihail Grămescu 


Născut in 1951 intr-o familic cu tradiție literară. a dehutat foarte tânăr, 
devenind aproape peste noapte principalul reprezentant al generaţiei sale. În 
gară arc trei volume publicate: APORISTICON 41981). MOARA DE APĂ 
11989). PHRI:ERIA (1991) sì unul în pregăure. la i:ditura Nemira, şi a obţinut 
mai toate premiile posibile. Este unul dintre puţinii scriitori de gen membru 
ul Uniunii Scriitorilor. Proza lui incărcată dc lirism capătă descori uccente 
baroce. Preocupat de soarta omului în Univers. redescoperă vechi mituri că- 
rora le conferă noi înţelesuri. Primii p:işi pe calea confirmării interraţionale 
ii constituie premiile SocCon tRusia. 1990) şi luroCon (ranta, 1991). 
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Răzvan Haritonovici 


La fel ca mulţi dinte colcgii săi din generația '80, R.H a fost ani de-a 
rândul un fan pasionat înainte de a deveni un autor cunoscut in România 
Deşi a scris relativ puțin, câteva dintre povestirile sale au fost premiate la 
consfătuinle naţionale. Din păcate, funcţia sa importantă la Ministerul Tine- 
retului şi Sporturilor (înain'- a fost nu-i aşa inginer) nu-i permite să dedice 
prea mult timp scrisului. 


Dănuţ Ivănescu 


Acest tânăr ingincr (desigur) născut în 1964 este membru al cenaclului 
„Jules Verne“ (ulterior „Quo Vadis“) din cetatea petrolului, Ploieşti. A publicat 
o duzină de povestiri în mai multe reviste, iar in anul de grajic 1992 a rcuşit 
să câştige vreo şasc(!) premii. Sc pare că utopia este domeniul său preferat, 
fiindcă îşi imaginează că ar putea răi din scris... 


Cristian Lăzărescu 


La fel ca mulți dintre colegii săi de generaţie a fost obligat să studicze 
întâi fizica — o carieră sigură în România înainte de 1989 —, apoi, din 1990, 
a devenit student la Academia de Teatru şi Film, secţia regic film. Textele 
publicate cu oarece parcimonic, rubricile de cronică de film, mai ales de film 
SF. ca şi scurt metrajele realizate până azi ne creionează portretul unui Spicl- 
berg autohton (poate pentru faptul că şi cl arc barhă). 


Lucian Merişca 


Unul dintre puținii autori ai generaţiei '80 care infirmă tradiția ingine- 
rească (a fost medic stomatolop), dar care a confirmă pe cea mass-media 
(acum lucrează la TV Iaşi). L.M. a scris şi a publicat multe povestiri în reviste 
şi antologii. iar primul său volum este în pregătire la editura Nemira. Unul 
dintre „sufletele“ cenaclului „Quasar“ din laşi. L.M. îşi colorează cu acelaşi 
deosebit umor apariţiile publice şi povestirile science-fiction. 


Alexandru Mironov 


Personalitate complexă. dinamică, cunoscut scriitor, jurnalist şi organi- 
zator i fandomului românesc, s-a născut in 1942 şi a ajuns în lumca literaturii 
SI: prin poarta ştiinţei — a absolvit Facultatea de matematică. Este autorul a 
șase antologii ce au meritul de a fi prilejuit debutul celor mai importanţi 
autori români. în general cei ale căror prezentări le-aţi cilit în aceste papini. 
Emisiunile pe care le realizează la radio şi televiziunc se bucură de o largă 
audienţă națională. Din 1994 este ministrul tineretului şi sportului (în tinereţe 
a făcut parte din lotul naţional de scrimă). invitat de onoare la numeroasele 
manifestări ale Eurocon-urilor, a sprijinit şi înnobilat truda celor împătimiţi 
întru imaginar şi fantastic. 
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Mircea Opriță 


Născut în 1925, M.O. este unul dintre scriitorii despre care s-au scris 
zeci de pagini. atât în critica literară de strictă specialitate cât şi in publicaţiile 
profesioniste ale genului SF. zonă in carc a detăşurat o impresionantă activi- 
tate. Este autorul a şasc volume de proză, dar şi a două volume de critică şi 
eseistică prin care şi-a impus fina crudiţie: H.G. WELLS — UTOPIA MO- 
DERNĂ (1983) şi ANTICIPAŢIA ROMÂNEASCĂ (1994). A mai publicat 
cărți din domeniul mainstream ca şi numeroase traduccri. 


Radu Pavel Gheo 


Un tânăr studen! din Timişoara, un viilor inginer care a debutat în „Jur- 
nalul SF“ şi a câştigat un premiu la concursul Nemira. Sc pare că este de 
ascmenea un viitor foarte bun scriitor. 


' Cristian Tudor Popescu 


lată, fără îndoială, una dintre cele mai complexe personalităţi ale SF-ului 
românesc. Născut în 1956. cândva de profesie inginer automatist (da, incă 
unul), C.T.P. a publicat numeroase povestiri SF şi două volume de proză main 
stream, remarcându-se prin complexitatea stilistică şi originalitatea ideilor 
abordate. În ultimii ani a desfăşurat o intensă activitate ziaristică: este redac- 
tor-şef adjunct la prestigiosul cotidian „Adevărul“ din Bucureşti, unde a pub- 
licat numeroase articale critice, percutante, care acoperă o arie foarte largă: 
de la literatură şi artă la social şi poliuc. 


Adrian Preda 


Născut în 1970, student al Facultăţii de Transporturi, a apărut meteoric 
pe Firmamentul literaturii SF şi a intrat deja în istorie. Prozele publicate în 
revistele de specialitate i-au adus un public fidel şi numeroase premii. 


Alexandru Ungureanu 


Ca şi Mihail Grămescu, colegul său de generaţie, este un produs de 
excepţie al cenaclurilor SF bucureştene. Născut in 1957, A.U. a absolvit o 
facultate tehnică (guin altfel?). Volumul MARELE PRAG (1984) a confirmat 
un autor modem, agresiv, cu o deosebită imaginaţie. Posesor al mai multor 
premii naţionale, dacii ar fi avut la timp şansa unci lansări în lumca anglo- 
saxonă, azi ar fi fosi cu siguranţă autorul unor bestseller-uri intemajionale. 


Dănuţ Ungureanu 


Scriitor prin excelenţă, unul dintre puţinii care s-au încumetat să aboar- 
deze proza de mari dimensiuni, trece asemeni lui Robert Silverberg, cu cea 
mai mare seninătate, de la proza SF la „main seam“. Născut în 1958, ab- 
solvent al politehnicii (da. incă unul), este un ziarist (da, încă unul...) cu 
experienţă şi condei. Cărţile apărmte până scum. MARYLIN MONROE PE 


a pr. - 
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O CURBĂ ÎNCHISĂ (Editura Adevărul. 1993) şi AȘTEPTÂND ÎN GHER- 
MANA (Editura Nemira. 1993) se numără printre cele mai bune realizări ale 
literaturii sf româncşti. Pentru povestirile publicate de-a lungul anilor, Dănuț 
Ungureanu a fost recompensat cu numeroase premii naţionale şi un premiu 
Eurocon. 


Pentru că există şi o versiune in limba engleză a Antologici. să nu-i 
uilăm pe cei care au tradus-o... 

Gabriel Stoian este profesor de engleză şi a petrecut ultimii tei ani 
traducând câteva romance de Isaac Asimov şi Poul Anderson. Evident, vor 
urma şi altele, pentru că este deja contaminat... 

Cezar Ionescu este un foarte lânăr inginer (atenţie, incă unul!) şi a 
debutat ca traducător în 1992. la Nemira, cu o imensă carte de specialitate. 
Intre timp s-a contaminat şi ci... 


În final, câteva cuvinte despre Nemira... 

Data naşterii: 1991, Bucureşti, România (bizarerie: Nemira este un pisc 
din Carpaţii româneşti; dacă nu credeţi, uilaţi-vă în atlasul Britannica -Nemira 
Mare, 1649 metri). „Nautilus” este una dintre cele 18 colecţii ale editurii şi, 
în acelaşi Ump, cca mai apreciată colecţie de science-fiction din România. 
Dovada: premiile câştigate la Convenţiile Najionale in 1992 şi 1993. la care 
sc adaugă premiul obţinut in 1992 pentru cca mai hună revistă de SF (me- 
teonicul periodic „Nautilus“, a cărui dispariţie este temporară). O dovadă şi 
mai bună o reprezintă numele autorilor publicaţi: Herbert, Asimov. Dick, Spin- 
rad, Anderson, Strugaţki etc. şi, nu în ultimul rând, câţiva dintre cei cuprinşi 
în antologia de faţă. Editorii speră ca zilele cuROcon-ului să marcheze apa- 
rifia celui de al cincizecilea titiu al colecţiei „Nautilus“... — cel de faţă. 
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